独角戏
记得许茹芸有首歌《独角戏》是这样唱的：“是谁导演这场戏，在这孤单角色里，对白总是自言自语，对手都是回忆，看不出什么结局，自始至终全是你，让我投入太彻底，故事如果注定悲剧，何苦给我美丽，演出相聚和别离。”是啊，一个人的爱情，注定没有结局。
叶子与林浩相识于同事的一个饭局，也算是变相地相亲了。叶子的父亲和林浩的舅舅都在场。有长辈在，两人倍感拘束，期间很少说话。林浩给叶子的印象就是个邻家大男孩外加宅男，饭局结束后，林浩要了叶子的电话。三天了，电话也没打来。叶子主动给林浩发了信息并加了他的微信，没有回复，当时叶子觉得没戏了，林浩没有看上她，心里竟有点小难受。
过了一天，林浩终于回了一条信息。叶子很高兴，可是对方并没有邀约的意思啊。叶子鼓足勇气主动邀约林浩周末一起去博物馆，林浩的回复很委婉，说到那天再说。终于等来了周末，林浩发来信息说要做PPT来不了，真的特别抱歉。
叶子兴高采烈地等了一周，等来的却是来不了。窗外的雨淅淅沥沥下个不停，她的心仿佛也被淋湿了，湿漉漉的心，湿漉漉的心情。雨水啪嗒啪嗒的响，既像留下的泪，又像滴落的伤。叶子开始纠结，还是不要再联系了吧，可是又控制不住自己的心，忍不住给对方发信息，两个人聊了会天，叶子说改天再见。
刘若英的一首歌，这样唱到：“每一次当爱在靠近，感觉他在紧紧地抱住你，他骚动你的心，遮住你的眼睛，又不让你知道去哪里？”叶子也不知道何时该进，何时该退？一切都随心吧。
过了三天，叶子约林浩一起吃饭，林浩答应了。这次见面叶子竟有些紧张，早早就换好了衣服，还刻意涂了口红，记得上次聊天林浩说他肠胃不舒服，叶子特意去药店买了药。林浩看到叶子的一瞬间，叶子感到了他一刹那的失望，她的心咯噔一下，凌乱了几秒钟，但很快又恢复了平静。
他们坐下来一起吃饭，林浩话很少，为了不冷场，一向不善于聊天的叶子尝试找话题避免尴尬。叶子聊了聊以前的相亲对象，以及喜欢的电影。期间，总感觉林浩身上散发出浓浓的疏离感，叶子把药递给他，林浩顺手接下，说了声谢谢。离开之前林浩说希望以后常联系，叶子有些雀跃，可是又觉得对方会不会只是客套了一下呢？心又平静了下来。
果然，这次见完面以后，林浩再没有主动联系过叶子。叶子却开始思念起林浩来，脑子里不由自主闪现出那天见面的场景，总是会想是不是不该聊相亲的话题？是不是哪些话说的不合适？想着想着就开始失眠，又去联系林浩，约下周末一起去玩密室逃脱。林浩说下周要上课，还是来不了。失落在叶子心里悄悄地落了根，发芽、生长、开枝、散叶，慢慢缠绕着她的心。
叶子一直觉得自己是个内心强大的人，怎么遇见林浩竟成了玻璃心了？她想放弃了，可是又觉得遇见一个有好感的不容易，还是得多制造机会见面接触才行。于是，她问林浩上什么课？在哪里上课？想着可以跟林浩一起去上课该有多好。林浩说，他做什么不喜欢别人知道他做什么？叶子被他这话噎住了，不知道该怎么应答。她很明显地感到对方厌烦的情绪，心有些微微作痛，仿佛有千百只蚂蚁在啃噬。
叶子问林浩有没有发展对象的意向，林浩说她心太急，现在还不确定呢。还是适合做很好的朋友吧。林浩这算是委婉拒绝了。可是叶子不想轻易放弃，就说那就做朋友吧，其实还是想继续喜欢着林浩。两人就以朋友的模式相处着，后来林浩组织活动，叶子也去参加过两次，期间两人基本零交流。
她总希望林浩能主动找自己说话。可是林浩偏偏忙这忙那，总是把叶子忽略在一边。她发信息过去，林浩看到了也会回复，但字里行间永远都透着疏离与冷漠。
原来喜欢一个不喜欢自己的人，就像喜欢上了一阵风，他踏着阳光而来，带来一丝丝芬芳，当她闭上眼沉浸在这美好的情境中时，他又要离开了，独留她在原地徘徊，冰冷，孤寂！
林浩跑马拉松，叶子决定去看他的比赛，结果那天好像中暑般头昏脑胀，错过了。林浩有个球赛，叶子从城西跑到城东去看，林浩负责后勤，并没有参赛，明明他就坐在身旁，叶子却不知该说些什么，两人就这样默默坐了一下午。
叶子常常在放弃与坚持中纠结，会问自己到底喜欢对方什么？才华？外表？她自己也说不上来，反正脑子里总会莫名其妙想起来。原来喜欢一个不喜欢自己的人是这种感觉，就像买了一件不合身的衣服，明知道穿着不好看，但还是忍不住要把它买下来，明知道结果渺茫，还是忍不住去打扰。
那时，叶子的奶奶刚刚去世，然后就遇见了林浩，她总觉得林浩是奶奶带来的，冥冥之中仿佛有股无形的力量在牵引着自己这么做。她翻遍了他的朋友圈，评论遍了他的微博，为了引起林浩的关注，她常常在群里发一些信息，跟大家聊天。
林浩有时候不回信息，叶子就会说一些过激的话来刺激他，其实只想让他陪自己聊聊天而已，没想到却引起了他的反感，他回复信息越来越晚，越来越慢。有时候就不回复。叶子拿着手机一直在等，有时候一等就是一个晚上，她又开始失眠了，常常在想自己的坚持是不是对的？叶子打电话过去，林浩说，我在忙，叶子约他出去玩，林浩说，我在忙。叶子说，我喜欢你，林浩沉默。
《他其实没有那么喜欢你》中说：“忙”就是恋爱上的大规模杀伤武器，就“混蛋”的同义词，混蛋就是用忙敷衍你的那个人。其实林浩并不是很忙，只不过不想把时间浪费在他认为不重要的事情上而已。
“明天有时间，我们一起去吃饭。”林浩终于主动约她了，本以为两个人的情况会改观，可是最后，林浩说感觉彼此的价值观差距太大。她坚持了这么久的爱情，被对方短短一句话就否定了，仿佛被淹没在水中，从头冷到了脚，呛了水，挣扎着。林浩默默地看着她挣扎的样子，如雕像般岿然不动，她伸着手想要林浩拉她一把，他却决绝地走开了，留下她一个人继续在水中挣扎。
林浩冷漠的态度让叶子无措受伤，心中竟生出一丝怨气来，言语也透出咄咄逼人的气势，更是压得对方喘不过气来，由冷漠转为厌恶。
叶子还是会想起林浩，想起了就会发一条信息，对方不回复。再发一条，还是不回复。在发了第30几条信息后，对方回复说：“你这样做感动的只是自己，你不能要求我喜欢你……这是我给你发的最后一条信息，希望我们从彼此的世界消失。”言辞中透出浓浓的反感和刻薄。
或许男人最大的缺点就是，没有办法珍惜他不喜欢的女人对他的爱慕。这种反感发自真心一点不虚伪，他忍不住要流露出对那女子的轻视。男人在爱他喜欢的女人的过程中感到幸福，如果女人去爱去追求她喜欢的男子，那是顶痛苦的事，而且被她爱的男人也就没有幸福的感觉了。这是非常奇妙的感觉。
曾有一段时间，叶子的世界狭小得只容下自己和林浩，每天想的就是林浩在做什么？他喜欢什么？他和谁在一起？他喜不喜欢自己？感觉迷失了自己，卑微到了尘埃里。而他的世界却很大，交友广泛，参加各种活动，对于他来说叶子不过是他众多朋友中的一个普通朋友而已。
叶子说：“有时候当一方不爱另一方，不被爱的那方会产生怨气，会咄咄逼人。现在想想只是觉得自己的修养不够。想要一段坚定不移的爱情，可是你想的并不一定就能实现，你不能控制别人的内心，这种无能为力感，让自己挫败！我不能责怪他，因为爱情本就没有对错，我和他之间没有缘分，还是做好自己吧，其他的就交给命运。”
当爱已成殇，她在失败的爱情中获得了成长，明白了不是付出就有回报，不是喜欢就能拥有。现在的她只想做更好的自己，内外兼修，不断充实自己，迎接未来那个对的他！
