文／刘彩霞
“来，坐。”
我一指对面的椅子，自己回身坐到了他对面。这儿正对门，有人在进进出出。面前的办公桌是紫檀色，用刨花板做成的，使劲一压，“咯吱咯吱”响。为了谈话方便，我们把两张小办公桌对在一起，有了加长圆桌的感觉。现在，桌面上工作队员临时放上了钥匙手套之类的零碎，在桌角，放着几张A4打印纸，是电脑表格，上面一户一页信息。那是专业部门测算出的面积。还有墙头厕所下水井等等地面覆罩物兑换出的面积。每张纸的右下角，带公章的地方，有一串总面积数。
他往那把椅子上一坐，“咯吱”一声，对了我侧过的身。
我瞅他笑，这是工作队要求，用笑容温暖他们。手掐他家那张土地面积测算表，一行一行往下瞅。
“还瞅啥？数我都背下来了。照这上面的数我不能签。要签早签了。”
“咋不能签呢？你家房子有照的七十平，没照的一百四十平，给这么多，还不签！再说，还是平房换楼房，多少人家急着上楼，都上不了。你还端上了。别以为政府没办法！”
“谁敢呐！我问问你，就这片动迁，有的人家一平顶一平，有的人家一平顶一点九平，有的顶一点五平，咋来的？！标准都不一样。我们咋签！凭你们嘴说，我不信！拿文件！我要看红头文件！”
他生气了，喘气明显变粗了，喘气的声音也变大了，我都听见声儿了。我看见，由于激动，他脸上的雀斑越来越黑越来越大。
“前边，后边，走的，给的都不一样。让谁签！谁能签！不行！我就是要看文件。”
我指着工作队另一个队员，
“你去拆迁办和城管所，找文件，给他们看。”
小队员走出去，停在外面低头翻兜，雪花纷纷扬扬，有的在他身上落下来。
我正看着，一个邋遢的女人走进来。身上黑羽绒服领子上的那圈黄毛，悠来晃去，随着她动。她来到我身边坐下。我发现她的脸又扁又长，藏起半个眼仁在瞅我。
“哪的？你。”
我侧过脸，对着她。她则侧过脸，对着姚四。
“别跟他们说！他们解决不了！说了也不算！”
姚四的嚣张在她面前，消淡成空气。
这时，屋里人多起来。各工作队员都来了。有的把自己的户直接领进来。人声嘈杂。为了相互不受影响，每个工作队都认领了自己的办公室，逢找谈话，去单独的房间。
我们走进了自己的办公室。
