她是一个乡村女孩，当我第一次见到她的时候，她还是穿着碎花裙子的小女孩。与村里的孩子嬉戏打闹，一张红彤彤的小脸笑得灿烂。如同那天边的夕阳，人们看到她，总会会心一笑。那一次相见，她便给我留下深刻印象。再见她，是在几年之后，她已经长成一位十七八岁的大姑娘，素雅的长裙，白衬衫，温婉的笑着，不见了年幼时的天真烂漫，取而代之的是一种成熟的美，与她闲聊时无意提到她年幼时的事情，她却羞红了脸，如同那绽放的花儿，令人忍不住想要去亲近。
后来啊，我就再也没见过她。
这个故事，是重病在床的他告诉我的。他已经七十岁了，头发花白，身上插着各种各样的管子。
“我想回家了”又一次化疗以后，他说。
没人理会他的请求，于是他只好继续在医院里进行着一次又一次的令人痛苦的治疗。
“我想回家”他又说了一遍
“等病好了，我们就回家”我只能这样安慰，日复一日的安慰。
“我想再见见她”这是他对我说的最后一句话
他还是走了，躺在病床上，一边的仪器已经变成一条直线，我看着医生和护士手忙脚乱不知道在干什么，眼前一黑不省人事。
他下葬的那天，我抱着他的遗像，站在他的墓前，我笑着说“我找到她了，就在你旁边呢”我指了指旁边的那块墓地，墓碑上，写着一个名字“林梅花”
他是酷爱梅花的，家里的墙上挂着的都是各式各样的盛开的梅花。甚至还在自家院里种过，但是那树很快就死了。我以为，他只是喜欢那花，谁知，是因为她叫梅花。
他走了，和她成为了邻居。那天夜里，我梦见在村口的那棵山楂树下，他轻轻牵起她的手，他们就那样一直走，走了很久，很久……
