跟朋友说，我喜欢逛老房子。趁着休息天，友人相邀，欣然前往。进站，乘车，开始这趟短途旅行，和谐号匀速前进，田园、树木慌乱后退，爱上沿途飞逝而过的风景，如风筝借风翱翔天际。
未涉足这片土地时，已有无限遐想。对于这个城市，有无数的解说：是崇文尚武，英雄辈出之地，黄飞鸿的英雄有梦，叶问的一代宗师。气候温和，雨量充沛，自古就是富饶的鱼米之乡，鱼皮饺尤为出名。勤劳智慧的人民养蚕纺织，手工业发达，丝绸远销东南亚，从电视剧《守业者》中可见一斑。
而梵音缭绕、香火鼎盛，必是善男信女前往南海拜观音。而清朝后期，随着蚕丝业发达，许多女工获得经济独立，思想进步的她们渴望自由，不想被婚姻束缚，故将头发梳起，以示终身不嫁。故自梳女又被成为“妈祖”或“姑婆”。裴多菲的“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”被目不识丁的她们所践行。
我对于这座城市的定义停留在近代，问朋友：“佛山现在是否习武风气盛行，打木桩、扎马步在街头巷尾随处可见？”朋友笑言：“武馆仍有经营，却流于形式，再不见当年威武之风。”“那养蚕纺织作业是否还在延续？”“这些产业已经没落了，除非拍电视剧剧情需要，穿越时光重现当年繁华景象。”
“那当年远赴南洋打工的自梳女是否仍居住在姑婆屋？”“姑婆屋仍在，但随着自梳女老去，已是人去楼空，物是人非。”“你的家族和叶问的师公梁赞是什么关系？”朋友摊开双手，做出为难表情“同姓不同宗，没有太大关系……”
结束问答环节，私房菜走起。据说，到了一个景点，吃货的特征不是先拍照，而是先找美食。对于地道美食，偏爱正宗做法，小店藏匿在街头巷尾，待吾等一一寻觅。花生鱼皮必不可少，第一次尝到。花生的香脆与鱼皮的劲道完美融合。朋友说，花生要与鱼皮拌在一起才好吃，若觉腻，夹几根荽菜调和。按照他的说法试了一下，果真美味。
他讲起鱼皮饺的做法眉飞色舞：先将生鱼皮剔出，作为饺皮。再将鱼肉打成酱状，加上配料作馅，包好后下锅，在热汤里滚一滚，香味溢出……难怪外界评论顺德人最会吃鱼。我讲起潮汕人亦喜吃鱼，鱼头汤、砂锅鱼片粥、鱼丸，但像鱼皮饺这样精致的做法未尝见过。
接下来上的菜是煎鱼饼，长相如梅菜肉饼，却只有南瓜饼般大小。细细咀嚼，鱼的鲜甜与芹菜叶的入味去腥相得益彰。还有特色菊花松子鱼，先将一斤多的松子鱼剔除鱼骨，和面油炸，配上切成块状的菠萝、红萝卜、白萝卜点缀，最后淋上浙江红醋，尝一口，那酸到心里的味道令人难忘。你爱吃酸，直呼酸爽过瘾。
吃完全鱼宴，再喝几杯醇厚浓香的铁观音解腻，口齿留香。饭馆墙上挂着斗笠、蓑衣，可借去独钓寒江雪。披上遮风避雨的蓑衣，飘渺孤鸿影，来去无牵挂，是劳动人民的诗情画意。
小镇里的柴米油盐，只适合一个人的蜚短流长。林荫道一片绿意，充满春的气息。一呼一吸间，如山野初醒，空气刚刚被解冻。枝头嫩芽偷偷染了蟹青、墨绿色，层层叠叠，错落有致。清风几许，密集的树影筛下细碎的阳光，是初春街景。满地黄叶堆积，枯黄的思念适合被作为书签夹于书扉间。
风起，落叶与清风缠绵着，蝴蝶般翩然起舞，它们之间适合谈一场恋爱。我一步一步踩着枯叶，爱听它发出清脆的声音，如栗子爆开的响声。邀你一起玩这个游戏，你笑着说幼稚。大学时经常和舍友走在路上踩树叶，乐此不彼。路过教堂，过了做弥撒的时间。空荡荡的长椅被昏黄灯光照出一片清冷。
你说朋友选此举办婚礼，纵非教徒，亦能得到主的祝福。教堂神职人员派发了小册子供祈祷，随意翻开，第28天“……耶和华不像人看人，人是看外貌；耶和华是看内心。”上帝莫非是思辨着的哲学家……
老城区间闲逛，沿街建筑古朴凝重，带着七八十年代的气息。三层楼高的建筑，鳞次栉比。小巷深深深几许，清明刚过，老屋门前插着柳枝，沿袭着“折柳相送”的古风。矮墙上，有猫咪在慵懒晒太阳，高冷傲娇，轻轻走过，担心扰了它的清梦。黄墙老屋，年月久远，日晒雨淋，墙体偶见小块剥落。老屋墙外攀爬着各种电线，如蜘蛛网般，纵横交错。
大婶将衣服晾在电线上，拥挤的热闹，是巷道常景。有人骑着自行车从巷道中穿过，如同穿越旧时光款款而来。黄墙里住着旧时光，岁月老成了它的模样。街角挂着巷牌“蓬莱十二座”，向你讲述一段尘封往事。黄墙红砖，岁月的底子袒露眼前，沧桑尽显。大爷在阳台修剪花草，那占据了半个阳台的绿意肆意蔓延着，为老屋注入蓬勃生命力。
可于巷间摆一茶几，陪着老街坊谈天说地，让时光放慢脚步，一同品茗。可租一闲室，读书写字、作画涂鸦。傍晚时分，踩一单车去买菜，穿过幽深小巷，跟修单车的阿伯、卖白糖糕的阿婆打招呼，这才是生活原本的模样。“这是危房，潮湿、逼仄，随时有倒塌的危险”，朋友将我从幻想中拉回现实。
而678民俗街，展馆林立，分别代表了六十、七十、八十年代的文化缩影。走进其中一间展馆，砂盆、水烟筒、门栓、喇叭、京胡、录音机、釉花瓶、蝴蝶牌风车、旧式电风扇等陈列眼前，满满的历史陈旧气息扑面而来。父辈七十年代的“三转一响”好不风光：上海牌的手表、蜜蜂牌的缝纫机、永久牌的自行车构成结婚三件套，时代标配见证着相濡以沫、含蓄忠贞的爱情。
沿街可见苏式建筑，对称布局，红砖白柱，庄严肃穆。牌匾镂空雕刻，题曰：大庸堂。门上五角红星闪耀，那革命热血时代的精神象征。平房木堂，墙上书写“伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅”红色标语分外夺目，那英雄主义盛行的年代，领袖至上，思想高于一切。街角的格子文化馆，卖着柳姐双皮奶，双层高的建筑，黄墙红砖，有十里洋场的光影闪烁。
墙上绘着彩凤，栩栩如生。仿佛点睛之后，便可破墙而出，直冲云霄。彩凤旁木牌标语写着：活着，就是文化。这是柴米油盐的生活智慧，细水长流的世代相传。门上挂着仕女图的木制灯笼随风飘扬，掉落的木棉花静静躺在青石板上，一段老时光缓缓苏醒。
