以为高中看过，其实没有；以为现在看过，我想未来的自己也会发出同样的感慨。不知道会不会像别人一样，十年后再读，一下就懂了。
很难把这作为读后感写下来，也为过去写读后感而感到脸红，不过想要留住的东西就应该直言不讳地和盘托出，来记录成长，所以想写一些。
“距离感”于春上其他作品一样，存在于各个角落，就像想象自己站在草原微风拂面，能感受到草原和风，却忘了蓝天白云，勾勒了白云，却忘了风的存在。正是这种基调，才感受到了真实，人都作为距离而存在，也都因距离才有羁绊，尽管奇幻暗喻作为小说蓝调归纳在五线谱里，但音符源自内心，这是我喜欢村上的原因。
矛盾并明白真理的人都死了，矛盾并欺骗自己的人都活下来了。
木月的死是清楚的看透直子内心的阴影而无法帮她解脱，对爱情的忠诚令他愧疚，与其看使他爱进血液的人在冰天雪地里冻死，不如先了断痛苦。
直子是踮起脚尖站在悬崖的人，总在等待一整狂风，却总是风和日丽，明白自己无法面对过去，也拒绝接受未来，哪怕没有狂风，阳光堆在身上，也足以将她推倒，风如过去，光如渡边。
初美的矛盾在于对永泽理性，对自己感性，尊重抉择，又无法将自己放在正确的位置，就像永远都塞不满箩筐的草，颠簸之后，洒满一地，“她的确、的的确确是位特殊的女性，无论如何都应该有人向她伸出援助之手”，但他明白永泽会将左右手放在他自己的口袋，透过厚重的衣物抓住身体坚决不会放开，之于她，死是理性的解读
而玲子却活了下来，她欺骗自己总总痛苦的经历是理所当然，欺骗自己可以独立的活下去，但事实她在意过去，一个人也只会忧愁彷徨，“我们既觉得蓝天迷人，又深感湖水多娇。不必那么苦恼。纵令听其自然，世事的长河也还要流往其应流的方向，而即使再竭尽人力，该幸免的人也无由幸免，学会心胸开阔的委身生活的河流”所以“欺骗”的对应词是“忍受”。
在小说中，“死活”是拉到顶的“黑白”对比，脱离现实，却能很好的反应现实矛盾，对待生活，既要明白自身的位置，也要寻找合适的置点，要明白没有完全的吻合，但也不要放弃追求的希望，就像除了黑白外，还有灰度游走，有色彩涌动。
