网络小说看多了,掩不住一声叹息:今天的我们,在快递小哥遍街跑的时代,却写不出像《林家铺子》、《子夜》那样有深度的时代作品,唉!
茅盾,36岁写出短篇小说《林家铺子》。不叫李家铺子,不叫张家铺子,为什么?双木为林,多也。林林总总小商铺,本本分分经营,却一个接一个倒闭,谁之过?
林家铺子倒闭了,妻子离散,伙计失所。大债权人争夺底货,小债权人只能认栽——
“怎么不让我进去?我有三百块钱的存款呀!我的老本!”朱三阿太扭着瘪嘴唇和警察争论,巍颤颤地在人堆里挤。她额上的青筋就有小指头儿那么粗。她挤了一会儿,忽然看见张寡妇抱着五岁的孩子在那里哀求另一个警察放她进去。那警察斜着眼睛,假装是调弄那孩子,却偷偷地用手背在张寡妇的乳部揉摸。
“张家嫂呀!”朱三阿太气喘喘地叫了一声,就坐在石阶沿上,用力地扭着她的瘪嘴唇。张寡妇转过身来,找寻是谁唤她。那警察却用了亵昵的口吻叫道:“不要性急!再过一会儿就进去!”
听得这句话的闲人都笑起来了。张寡妇装作不懂,含着一泡眼泪,无目的地又走了一步。恰好看见朱三阿太坐在石阶沿上喘气。张寡妇跌撞似的也到了朱三阿太的旁边,也坐在那石阶沿上,忽然就放声大哭。她一边哭,一边喃喃地诉说着:“阿大的爷呀,你丢下我去了,你知道我是多么苦啊!强盗兵打杀了你,前天是三周年。绝子绝孙的林老板又倒了铺子,我十个指头做出来的百几十块钱,丢在水里了,也没响一声。啊哟!穷人命苦,有钱人心狠……”
张寡妇眼里,小镇买货的林老板,是一个有钱人。林老板眼里,上海供货的资本家,才是有钱人。在同一年,茅盾完稿了长篇小说《子夜》,再现上海资本家大鱼吃小鱼的场景。吴荪甫代表的民族资本家,怀有实业救国的抱负,使出浑身解数,又能怎样?
做公债失败,倾家荡产。无奈,吴荪甫“一手拉开了抽屉,抓出一枝手枪来,就把枪口对准了自己胸口。他的脸色黑里透紫,他的眼珠就像要爆出来似的。窗外是狂风怒吼,斜脚雨打那窗上的玻璃,达达达地。可是那手枪没有放射……”子夜,至暗时刻,却预告明天的黎明。
今天写小说的人们,不可自以为是。李白曾说:“天地者万物之逆旅也,光阴者百代之过客也,而浮生若梦为欢几何!”