塞林格在《破碎故事之心》的开头，写下这样一段话，我非常喜欢
贾斯汀·霍根施拉格，周薪30美元的印刷小工，每天有差不多60来个陌生女人从他眼前经过。
由此推算，在霍根施拉格住在纽约的这几年里，眼前要经过大约75120个不同的女人。
在这75120个女人里，大概有25000个在15~30岁之间。
在这25000个里只有5000个体重在105~125磅之间。
在这5000个里只有1000个长得还过得去。
只有500个有一定魅力；只有100个相当迷人；只有25个能引来一声长而缓的口哨声。
但只有一个让霍根施拉格一见钟情。
尽管在这篇略显黑色的小说里，两个人没有在一起，像所有现实中的场景一样擦肩而过。他们在第三大道下车，各奔东西，没有浪漫爱情和惹人厌的世俗，什么都没有发生。
但是这丝毫不影响我对这段话的喜欢。
年轻时总很冲动，会忘记所有道理，听不进劝诫，对一个人疯狂着迷，像被雷击一样幸福的眩晕，愿意把自己完完全全交出去，丢盔卸甲，任由宰割。
会喜欢上有点波浪卷的头发，爱上忽闪忽闪的大眼睛，天明时像清水，天暗时像群星。
但有的人也很犹豫，对要不要往前深深迟疑，顾左右而言他，明明心中有了答案，还问一些奇奇怪怪的问题，陪伴是不是最重要？该做些什么？到底该怎么做？
我也曾经用自己的方式表达过想法，写过一段长文案给一个女孩
我该说些什么？
他会笑着接受我吗？
万一转身离去怎么办？
穿红色的还是蓝色的？
我会有勇气吗？
万一……
你可以找到一千个理由
原地不动
可是请你记住
每一次想恋爱的时候
不是搞怪的红绿灯
不是错乱的时机
不是能不能陪伴的恐惧
甚至不是那该死的自我怀疑……
是你那数不清的犹豫
爱是一个神秘又伟大的命题，让人目眩神迷，教会人们怎样欣赏与自爱。
可是等到大了点，会发现不顾一切的爱，一辈子只能有一回，太过猛烈的情感都值得被深深怀疑，一辈子只能傻一次，为一个人傻一次就够了，总不能两回掉进同一个坑里。
钱钟书说的那句
老年人陷入爱情，就像是老房子着火，根本没法救。
最可怕的也许就是这种情况，年岁已长，还像二十出头时迷恋和疯狂，肆意放纵激情和欲望，不加掩饰，不懂技巧。
此情之后，总要寻求和谐，练习共舞，就像一双不合脚的鞋，慢慢磨合，互相驯化，也许跌跌撞撞，不小心踩到舞伴的脚，但是心里都懂得陪伴和谦让，希望手挽手舞出最美的一曲探戈。
侵略如火，平淡似水，是两个年纪两种最好的方式。
到底什么是最好，我不知道，每个人都有自己喜欢的场景，多年以后，我自己最喜欢的样子可能是这样
想要买衣服，就去楼下的百货，毕竟像我这种审美有问题的人，需要有人陪着，这样就不会头疼一个人去服饰店的问题。
购物前需要填饱肚子，就去两个人最常去的餐厅，点上年轻时很喜欢吃的菜，可能会感慨一下时间变换，人事无常，年轻没钱时有多少就能吃多少，等到稍稍有钱，却又吃不下多少。
吃完饭会在她和店员的推荐下，买两件衬衫或许是好看的套装。
还会趁着好不容易出来的机会，买一些应季的水果，和这个冬天适合背的包，帮忙拿着大件和重的东西。
最重要的，右手还能牵着左手。
不知道有多少中年夫妇出门时还会手牵手，这是一个不解之谜，不过出门时偶尔还能见到一些。
但是我总觉得，只有这样时，我不再是一个孤零零写字的，她不会是公司的职员，只是一对普通的夫妇。
情人节，除夕夜，每个人有每个人的问题，能不能幸福在一起？会被时间打败吗？亲人们会产生隔阂甚至互相讨厌吗？
时光很残酷，会让很多事情变化。沧海桑田，一切都支离破碎，物是人非，可是如果能保留和维系以前的生活习惯，就能像往常一样没有变化。
吃喜欢的东西，和喜欢的人牵着手，20岁时，还能和父母开着童年的玩笑，仿佛时间在我们身上从没发生作用，我们还能找到对抗的方法。
做着这些熟悉的事情，心里会有一丝伤感掠过，但是一定会感念和欣喜，总算是有些东西和以前一样，被我们顽固地保留，能有自己最欢愉的时刻。
有人选择新欢忘记旧爱，有人选择时间作为新欢。
