我很害怕。

我紧闭着双眼，蜷缩在被子里，心跳如雷。夜太浓，太静。以至于我可以清晰的听到妈妈和妹妹的呼吸声。我还可以听到村子东头狗叫的声音，三公里以外的马路上疾驰而过的摩托车的声音。当然还有那可怕的钟表机械的走针的声音。

我很害怕。我试图用数羊、数饺子、背课文的方法让我入睡。可是都没有用。我不敢把头露出来，又使劲地抱住了妈妈。妈妈不舒服的动了动，又熟睡了。妈妈的怀抱没有让我感受到安全，反而让我更加不安——妈妈也不能保护我！村东头的狗不叫了，想来是睡了。疾驰的摩托车的声音很缥缈。一会儿由远及近，一会儿又由近到远，直至消失。像是来了一回深夜的秋名山车赛一样，全然不顾住在马路旁居民的好梦。但此时，我有点感谢他们，打破了寂静的夜。

我很害怕。害怕深夜之中的灵魂——那些存储在爷爷奶奶的故事中的鬼怪会以悄无声息的方式出现。当然，我很不屑一顾，在白天的时候。甚至兴致勃勃的用电影中的恐怖故事来恐吓妹妹，一看见她害怕的样子，我就哈哈大笑。其实，我才是胆小鬼。如果你在我这个年纪的时候便真实地接触了死亡而不感到害怕的话，那我可以承认。傍晚的情景时不时地出现在我的黑夜的脑海中。

我时常想，当一个小孩子接触到真实而具体的死亡时，她的心情是怎样？会对他的成长有什么样的影响？

10岁的我是不怕死亡的。我可以拿着棍子和别的小朋友打架时大声高喊：“我打死你！”我可以看着电视剧的坏蛋恶狠狠的说：“他怎么还不死？”死是一切问题解决的根源。死，一了百了，万事皆休。好人皆大欢喜，恶人罪有应得。小小的我似乎很暴力，也可谓初生牛犊不怕虎。就是这样的一个我，在如漆的深夜因为害怕死亡的幽灵而战战兢兢，不能入睡。

我很害怕。闭上眼睛微眯一会便被梦中的恐怖场景给吓醒了。我难受地喊妈妈，摇晃她的身子。妈妈终于醒了，“妈，我害怕，睡不着。”我对睡眼惺忪的妈妈说道。妈妈稍微向我这里侧了侧身子，轻拍我的后背，嘴里低喃着：“乖，不怕，不怕。”我蜷缩在妈妈的怀抱里，依旧不安。不一会儿，妈妈又睡着了。我努力地让自己睡觉，可一会儿，脑海中便浮现了白色的灵幡。黄色的纸钱、五颜六色的纸马以及惊天动地的悲哭。太恐怖了。我又一次叫醒了妈妈，妈妈这次清醒了一点，“又睡不着吗？没事的，别害怕，妈妈在呢，妈妈在这里陪着你呢。放心睡吧。”我听了妈妈的话，稍微放松了一下，又重新睡下，这一次睡熟了。脑海中也开始了新的一回傍晚场景的回现。昏黄的天色，门前的杨树上有些麻雀飞起。东南的微风，有一点冷。我和村子里其他的小朋友在玩抓人的游戏。可是少一个人。我们就一同去找那个朋友。于是便看见了葬礼的场面。大门前吹起了白色的气球拱门，红色的大门被覆盖了白纸，院子里搭起了灵棚。里面他们正在准备。将骨灰放进了棺材里，开始了古老的仪式。抬着惨淡的花圈、纸马，伴随着一路的悲哭，将手中的纸钱撒向空中，漫天的纸钱随风升向半空，又轻飘飘地落在地上。中年的汉子抬着大红色的棺木，和后面穿着白色孝服的人群，走向广阔的满是青涩麦子的田地，埋葬了春天里的老人。我们跟随着参与了全过程，一起目睹了这场葬礼——凄惨而悲壮。也在小小的我的心里映下了具体而真实的死亡景象。

这一夜，我醒了又睡，睡了又醒，反反复复。在漆黑的夜里，在旷远的田野旁的村庄里，在巨大的死亡阴影下，我开始了对爷爷奶奶口中鬼怪的恐惧。没有人能够宽解10岁小孩子内心的害怕与焦虑，即使在最安全的妈妈的臂弯里。即使是现在的我也没有任何办法去挥散那是我的印象。

止于呼吸的死亡，万事皆休的死亡，在那一个时间点使我清晰地感受到了。肃穆悲壮。那些冬天里的故事，那些尚未启蒙的时间里，那些深夜悄无声息消逝的生命，为死亡代言了神秘的形象。我们终究不能够理解，所以变成了爷爷奶奶口中的故事，也变成了千年来我们的风俗节日。成长在现在文明的环境下，经历了一样的生命历程的我们，似乎更加明智了许多。我们不再相信鬼神，也不再相信轮回，更不会相信因果。可是，我们也不再相信生命。不能相信生命会给我们带来勇气和坚强，不能相信生命蕴含的强大力量，不能相信生命是家庭里最欣喜的存在。在生活中的许多时候，我们直面死亡；有时候，我们迫不及待的想要扑向死亡；有时候，我们无奈的选择死亡……

可是哪里有真正的一帆风顺。

从那一夜的辗转反侧，那一夜的对死亡的恐惧，那一夜对不安灵魂的害怕，现在的我能够明白，这一切都是生活的赐予。

尽管生命的高塔的尽头是死亡。但正是因为死亡，尊重死亡，我们才能够尊重生命，生活的更加幸福。敬畏死亡，才能生活的更加尊敬。

深夜中的不眠的灵魂们，想到明日的太阳从遥远的地方升起照耀你的房间，想到清晨会有胆小的麻雀飞到你的阳台小心翼翼的眺望远方，想到傍晚从窗口望去前面的篮球场上年轻的高中生跳跃奔驰，那些深夜里的委屈、脆弱、苦难都不值得一提，因为它们都会随着生活的律动而沉淀、消失。