作者：林洵美
1、
油花在锅里轻轻起舞，她退后几步，又上前，把切好的黄瓜片倒了进去。
第三个菜。
苏玉看了好几次表，手机上可以看，但她偏要跑到客厅去看。
因为好几次，她都以为门响了。
他还是没回来。为了证明她不是无事可做，她只得骗自己说，只是想看看时间。
已经有一段时间了，他天天晚回家，说是开会，或者忙。
其实他有什么可忙的，也没见赚多少钱。
等她无聊的追了会儿韩剧，又把菜热了以下，门咔哒一声，他回来了。
原先准备好的质问的说辞都未曾出口，她只说了一句："菜都凉了，凉了不好吃。"
他说："我吃过了。"
她坐到饭桌上。
他又说："你自己吃吧，我先睡了，累了。"
她霍的站起来，很大声音的收拾碗筷，把菜和饭统统倒掉，甚至将盘子也扔进垃圾桶。咣当一声，发出很大的响声。
他探头进来很生气地说："你又浪费粮食？你有病啊？！"
"我有病吗？那正好啊。反正我死了你开心，升官发财死老婆，正好你再娶一个骚货。"
他说："你莫名其妙，你不可理喻！"然后乒的一声关上厨房门。
她靠着厨房冰冷的墙壁，突然像被抽走支架的伞，缓缓的滑落下来。
身后，是她二十五年的时光。
2、
苏馨儿29岁了，一个敏感的年纪。她能感觉到公司其他人的敌意。
作为一个高龄未婚的女性，似乎也并无其他长处，很难说服别人，是因为自己不想嫁才会单身。
领导是个女人，对自己的婚姻生活很满意。她与丈夫有十岁的年龄差，也曾后悔没在结婚前多体验几次恋爱，但如今，她说："看看我周围失婚的女人，我觉得我算幸运，毕竟女人有婚姻保护，在社会上行走也方便。虽然我们有年龄差，可是婚姻更稳固，你看看那些男大女小的，最后有几个修成正果？"
天天念叨，苏馨儿的耳朵长出新鲜的茧子。
她还挺喜欢这个领导，因为她每次虽然中心思想一致，可故事很不相同。女人到40，就是一本更好看的书，虽然皮肤松懈些，但思想却更紧致，如果善于学习，讲起来话来也言之有物，很有煽动性。
但是今天，她觉得领导的话格外刺耳。
因为她刚搬进男朋友家，所谓男朋友，是一个比她小8岁的男孩。
21岁，想想都忍不住叹气的年华。
她是在做平面模特的时候认识他的，那时她缺钱，会接一些熟人的单做外快。
他是摄影师。他在一群女孩子中偏偏看到她，然后就展开攻势。
他约她去麦当劳，而后迟迟不到，到的是他送的礼物。当快递出现在她面前时，她有些怔愣，毕竟在麦当劳收到礼物，她还是第一次。
他拿着一杯可乐微笑着走向她，那时她已经拆完了其他的礼物，是一朵又一朵的金色玫瑰花。
她看着他的笑容，莫名的将手中未拆封的礼物给他，说："这个我回家再看吧。"
他微笑着接过来，缓缓拆开，她才吃惊的发现，原来里面是最新款的手机。
就在他们上一次约会时，她无意间提过，他竟然记住了。
她非常感动，因为从小到大，并没有人这么在意过她说的话。
她搬进去的时候，非常犹豫。他说："我会娶你好不好，你愿意嫁给我吗？"
他的眼睛很明亮，在被路灯淹没的夜里，没有哪一盏灯，比他此时的眼睛更亮。
她被打动了。她甚至有些不相信自己的幸运。
怎么会有人不喜欢年轻的男孩子呢？说不喜欢，只是觉得自己不可能这么幸运，想也无益。
自从跟他在一起后，她每天的生活都想踩着棉花站在悬崖上，可以很轻盈，但也可以瞬息跌入万丈深渊。
她去咨询了单位的其他女人，40多岁的。女人说："什么是靠谱？小的不靠谱，老的难道就靠谱？"
意思是横也是死，竖也是死，哪怕壮烈牺牲了，起码还赚一年轻。
另一个女人说："他不嫌你大，你怎么还嫌他小？"
他无所顾忌，踩着单车带着她穿过校园，把她放在前面的坐上，像带着自己的孩子。
他会在小吃很多，灯火十分热闹的平民街上，突然将她举到头顶，不管她的喊叫，飞快的奔跑，无视路人的眼光。
跟她在一起，她觉得自己真的老了。很多惊喜，在她眼里都是惊吓。
有一次他踩单车带着她，路过一片灌木丛，他拼命抖动身子吓唬她，直到两个人滚落到树丛中，好在他接住她，她在他的怀里，两人咕噜噜滚动了很远。
他淘气的大笑，她却十分生气。
因为她新买的衣服被扎了无数的刺。
后来她想，如果她再年轻八岁，她可能会一样开心，就算生气，也生气的很不同。
他们还是有时差的，他认为好玩的事，她只觉得无聊，觉得窘迫。
她还多了照镜子的爱好，并且每周去美容院定期护理。以前她不是这样，以前她交往的男人比她大，她从不会刻意打扮，哪怕素面朝天，他都会觉得她是小孩子。
什么时候开始，她这么仓皇了呢？
她拼命往前跑，怕一不留神，就被老抓住。
她怕他的青春，追不上她衰老的速度。
3、
潇潇最近很苦恼，因为那个老男人总躲着她。
这个老男人是她的老师，是某所民办大学的历史老师。
也不知道这所大学为什么要开历史课，反正潇潇对这门鸟课不感兴趣。
她纹身，抽烟，染发，穿露的要命的衣服。
十五岁的女孩子，看着却有二十岁的风情。
潇潇的妈妈很早就离开了他们，她爸爸疼她疼的要命，加上又开了一家公司，钱不愁。潇潇书念不进去，初中毕业就闹着要闯社会，父亲没办法，只得出钱报了这所大学。十五岁太小了，出社会不安全。
潇潇除了睡觉就是泡吧，不跟同学来往，觉得他们太老，却跟社会上的人打的火热。小马哥是潇潇的一个追求者，在黑帮很有些势力，潇潇不同意，他也不勉强，当起了她的护花使者。有他的保护，其他人没人敢打潇潇的主意。
但连潇潇自己也没想到的是，她喜欢上了她的老师。
一个年纪足可以做她父亲的老男人。
她斜跨着书包，穿着黑色的裙子，后背全都是露的，站在外面等了很久。老男人出来时，她吹了声口哨，说："约吗？看在我如此诚恳的份上？"
老男人说："潇潇，你别闹了，我们不可能的，你到底喜欢我什么。"
潇潇嚼着口香糖说："喜欢你的样子啊。"
"什么样子？"
"喜欢你的皱纹，喜欢你的眼尾纹，喜欢你的大肚子，喜欢你上课认真而又呆萌的样子，这些理由够不够？"
他有些感动。他活了这么多年，从未听过一个女孩像他这样表白。
"可是我有家庭了，我还有一个女儿。"
"休了她，嫁给我，女儿可以和我做朋友，我们一样大，玩的来的。"潇潇自信的说。
然后，她拍拍自行车后座，说："上来，我带着你。"
他仓皇后退，左右看了一下，拿出老师的威严，说："别闹，别人看见。"
潇潇说："你这个老男人就是没劲，谁关注你？除了我，有谁在意你啊？你以为你是宋仲基啊？"
他心里震动，虽然他不知道宋仲基是给哪里贩卖鸡的，或者是打疫苗的种鸡？他听不懂这些女孩子们喜欢的男明星啊。但是他觉得那句话说的对，"除了我，谁在意你啊？"
他鼓足勇气，坐到她的自行车后面。风很急，她大叫着让他抱住他。他抱住了，少女的体香提醒他三十五年光阴的流逝。她大笑着，风呼啸着，他突然感觉身体有一部分，轰然倒塌。
一直不觉得自己老，男人是不怕老的。
但这一刻，他突然觉得怕了。他怕了。
4、
徐远从梦中惊醒，发现老婆劈头散发，一袭白睡衣，默默无语注视着他。
他几乎吓得魂飞魄散。
他打开落地灯，问："你到底要干什么？"
她说："想和你谈谈。"
他烦躁地说："谈什么，有什么好谈的？"
她心里有无数的话，比如你以前不是这个样子，比如你为什么这么对我？但一时不知从何说起。她快四十岁了，说这么矫情的话，她都会为自己觉得恶心。
难道女人老了，就没资格要求爱情了吗？
她说："你想怎么样？"
他说："你就是会无理取闹，是不是更年期了？"
她的眼泪突然涌出来，不可阻挡地涌出来，她说："要么就分开，不想过分开就算了。"
他起来抽了根烟说："我最烦你这个样子，像个怨妇，我能怎么了？我只是太累，不想说话。你又不工作，你怎么知道我的辛苦？我受的委屈？我还不是为了这个家？"
他说："我累了，你也去睡吧。"
他的手压在她的肩膀上，尚算温柔的说："去睡吧。"
她转过脸去。
白天她和街坊一起打牌，其实她很不喜欢打麻将，她以前是喜欢阅读的，最早，她的梦想是成为一个作家。可是，她慢慢的发现，打麻将会有很多人聚集起来，讲很多八卦，还会有一些男人讲一些荤段子。
她不喜欢。但偶尔被年轻的男生调戏，她还是有些开心的。又羞耻，又开心。像她喜欢徐远时候的感情。
那一年，她十八岁，在读高三，马上要参加高考。那时的高考竞争惨烈，她又在大省，分数高的一般成绩的学生望尘莫及。
但她一定要考上大学，一定要啊。不然她看不到出路。
她的父亲在妈妈怀她的时候，就抛弃了他们母女，她有一个敏感而苛刻的母亲。这么多年，母亲一直未改嫁，全部精力都用来教育她。
她记得母亲每晚下班回来，都会在厨房精心烹饪，然后看着她一点一点吃掉。洗碗盘子，在围裙上擦干净手，就配她做作业。有时她熬到半夜，一抬头，母亲还在，连同头顶上那盏温柔的水晶灯。
她不敢问父亲在哪里。小时候问过，被母亲训斥了，然而，母亲哭了。
随便在哪里吧，反正是个禽兽。这么想的时候，她突然有点难过。
那一年入暑，天气极热，热的整个教室都晃晃悠悠。她沿着教学楼慢慢往上走，蓦然抬头，发现他站在办公室门口，对她微笑。
她惊呆了，18年，她没有见过来自男性的温暖的笑容，那种笑，像生活给予的慈悲。
她开始像邪恶的少女一样诱惑他，追求他。他们差八岁，更重要的是，他是她的老师，道德上，他不能，不能。
但是她却不管不顾，她说："我要和你在一起，我真的爱你。"
他被她缠的没办法，说："如果你能考上名牌，我就答应你。"
后来，她拼命的学习，那一年，她没有缺过任何一节课，三模的时候，她考了年级第一。
母亲喜极而泣。
那一天，母亲做了很多菜，她却很晚才回来，脸上有尚未褪去的红晕。
就在那一天，他们吻了。吻完后，他们的嘴唇颤抖着，牙齿发出轻微的响声，像两只觅食的小兽，又生涩又笨拙。
吃饭的时候，她似不经意地说："妈，我恋爱了。"
她母亲的筷子举在半空中，菜从筷子缝隙里落下来。对于一个洁癖的女人，她从不会允许饭桌上出现一个米饭粒。
然而她一天，她一直在夹菜，夹米饭，却什么也夹不住，掉的满桌子都是。
她说："妈，我希望你支持我，我是认真的。"
"是你同学吗？改天带家里来看看，不过要等高考结束。"
她说："不是，是我老师，不过也非常年轻，才26岁。"
啪！
一巴掌狠狠的打过来。
从小到大，她虽然挨过骂，但从未挨过打。
她怔愣了，筷子和碗拿在手里，嘴里是来不及咽下的米饭粒。
她的母亲指着她说："你滚，我没有你这个女儿！"
她愣了三秒钟，而后换鞋，背书包，呯的一声关上了门。
她去了老师宿舍，哭了很久。他劝她回去，她只是摇头。
她在他宿舍待了一个星期，然后他说："回家吧，她毕竟是你妈，她只是说气话。"
一天后，她出现在他宿舍，披头散发，像个女鬼。
他吓了一跳，赶紧让她进来，她身上都湿透了。
他说："怎么了？怎么了？要不要喝点热水？我这里有衣服，快换上，不然要着凉。"
她开始落泪，先是无声，后来放声大哭。
他吓坏了，赶紧去关门窗，生怕被别人听到，以为他做了什么事。
她扑到他怀里说："她死了，那天晚上她到处找我，然后，然后……"
她以为母亲会狠心不认她，她不知道，从她一出门母亲就去找她，那天，下着小雨，天黑路滑，本来母亲是不会走到危险地带，可命运有时就是离奇，她在路过花坛的时候，一辆车冲了过来，一头扎进花坛。
本来她是可以被救的，然而她似乎已无生存的意志。
"我杀了她，是我杀了她。"她哭的声嘶力竭。
他拿出了全部的钱给她母亲办了丧事，在这个过程里，她没有流一滴眼泪。
她只是平静的对他说："我只有你了。"
他将她的手握住，他想他应该喜悦，可是，却感到些许沉重。
他还没想好，要不要爱她。
他没告诉她，他有一个青梅竹马的女朋友，可是因为她的突然闯入，他不得不跟她分开。
他还能辜负她吗？徐远叹息道。
如果是这样，他也是杀人凶手。
何况，谁不喜欢更年轻的人呢？
5、
苏馨儿的男朋友，她叫他蓝。
蓝说："我今天遇到一个特别有意思的女孩，很有个性？"
"哦？是吗？她跟你一样大吗？"苏馨儿问，心却疼了一下。
"比我小啊，15岁，不过思想挺成熟的。她在花店打工，我还指导她，头一次记也可以给别人的人生提供点建议了。"
"那你喜欢她吗？"苏馨儿问。
蓝笑道："不喜欢，她太小了啊，我喜欢成熟的女人。"
女孩和女人。
苏馨儿觉得，自己明明也是女孩，怎么到了他们这里，就是女人了呢？如果那个女孩看见她，肯定觉得，她是老女人吧？
她的心一点点凉下来。
男孩问："我最近欠了点钱啊，你那里有吗？"
苏馨儿拿着杯子的手突然抖起来，她头一次觉得，这个屋子好冷。
"怎么又要钱？你都不去做正经工作吗？"
"哎，我看不起那种工作，我将来要当大老板，要开公司啊。所以我要贷款。"
苏馨儿想说，大老板是想当就当的么？你没见人家多辛苦，你呢，整天睡觉就可以成功吗？
但她没说。
前一阵，他们经常争吵，焦点就是钱和为什么不找正式工作。
他说她俗，跟他想的不一样。
他说："我不喜欢朝九晚五的工作。"
苏馨儿想尖叫："你不喜欢我就喜欢了吗？每一个人他妈的喜欢朝九晚五的工作！"但她没有叫，她不想破坏形象。
谁在感情里充当了大人，就要承担到底。蓝想当小孩，所以苏馨儿只能当大人。
有时，她会问他："我在感情里追求个结果啊，你能给我结果吗？不能不如分开，你再找一个。"
他说："我找你行不？找到了，不就是你吗？"
他嘻嘻哈哈跟她打太极，然后抱着她，亲吻她。
她每次都无话可说，在他年轻的皮肤，明亮的眼睛和柔软的话语里，缴械投降了。
6、
苏玉渐渐习惯了徐远晚回家的日子，因为她女儿放假了。
她女儿在学校寄宿，放假会来家短暂住几天。
最近，徐远倒是回来早了，一回来就找话跟女儿说。女儿懒的多说话，他便讨好一样的凑过去。
他们突然有了共同语言，女儿的学费啊，要不要请个家教啊，现在学校太混乱了，女孩在外面不放心啊。
他突然话多起来，她却并不觉得满足。以前，她不是盼望多交流的吗？
她渐渐明白了，其实交流只是一种形势，女人真正在意的，是男人还有没有爱她的心。
她知道，他没有了，她只是不甘心而已。
她鄙视着渴爱的自己，鄙视着困在婚姻围城里的自己。
她对自己说，也许婚姻就是这样，都是这样。他也没打骂自己，也没家庭暴力，只是没有情趣，孩子都这么大了，忍一忍也就过去了。
忍一忍吧。
那一天，孩子出去跟同学过生日了，她一个人在家。
她翻开相册，看自己年轻时候的照片。她不知道她为何会有这么无聊的举止。
她看着自己十八岁，笑的灿烂而温暖。那时，她还没有喜欢他，她的妈妈还在。虽然生活尚有残缺，但是因为没有爱情，所以不至于惨烈。
她问过自己，如果回到18岁，她还会不会选择，爱上他？
令她沮丧的是，答案竟然是，会。
门响了。
他回来了吗？
她慌忙站起来，穿着白色的裙子。她已经不年轻了，身材也没有以前好了，但她就是想穿白。把自己封存在白色里，她会觉得很安全。
门口站着一个穿红裙子的女孩，头发挑染成酒红色，嘴唇鲜红，明明是张孩子的脸，却努力做出性感的姿态。
她说："我想和你谈谈。"
苏玉问："你是谁？"
潇潇说："我是潇潇，徐远的女朋友。"
她脑子嗡的一声，但努力保持镇定，说："你和徐远的事，我没兴趣知道。"
潇潇说："你会有兴趣的，不如我们协商一下。"
苏玉说："你找徐远协商。"
苏玉说："如果他要你，我不干涉，你问他。"
潇潇说："孩子呢？我怀了他的孩子。"
苏玉的身体剧烈的颤抖起来，她拼命平复，却眼前渐渐发黑。她什么都看不见了，她听见自己问："是徐远让你来的吗？"
潇潇怜悯的看着她说："那个男人不爱你，你何必呢？就算我不要他，他还是不爱你。女人，总得为自己想，我要是你，我就离开他，去找爱我的男人。"
苏玉听见自己惨淡的笑，她说："等你四十岁，再来找我说同样的话。"
6、
"徐远，我再说一遍，我不要你负责，但这个孩子，我得生下来。"
"别闹了，你才多大，怎么能生孩子，你爸知道了，会打死我。"
"放心，他不管我，也不敢管。"
"老男人，我今天去找她了。"潇潇嚼着口香糖，听着音乐，漫不经心的说。
"什么？"徐远问。
"我去找她了，你家那个老女人，我让她麻烦让一下。不然认了我孩子也行。我们二女侍一夫。"
啪。他给了她一个耳光。
她愣住了，口香糖也不嚼了，不可置信的看着他。
"你打我？你竟然敢打我？"
她快速的从他眼前跑过，带起剧烈的风，好像一直翅膀长着火焰的鸟。
"你会后悔的。"她诅咒他说。
7、
"我叫猫公主。"
"怎么会有女孩叫猫公主。"
"因为我喜欢猫啊，朋友都说我像猫。"
"我也喜欢猫啊。"
"你这算是表白吗？我如果答应怎么办？你就晚节不保了。"
蓝说："哎呀，我开玩笑的，我有女朋友哦，你别打我主意。"
猫公主说："别扯了，那老女人？你们不合适。不如跟我吧，我倒挺喜欢你这种成熟男人的。"
"猫公主，你今年真的15吗？"
"16啦，今天过生日，我还是以这个借口出门的，说跟同学过生日。我妈都不许我出门啊，在家有什么好，他们总吵架。"
"他们为什么吵架啊？哎，婚姻就是麻烦。"
"不知道，他们为芝麻绿豆的小事都能吵的天翻地覆，我也觉得婚姻就是爱情的生死劫。"
"啧啧，这么小的年纪，感慨挺深。"
"你什么时候甩了你女朋友，我们在一起？"
"我们又6岁的年龄差哦。"
"得了吧，小屁孩。不过，我挺喜欢老男人的。"猫公主认真的说。
"说真的，你怎么会去花店打工。"
"闷呗。再说他们钱也不是太多，我不够用。"
"以后用我的好不好？"
"你承认你是我男朋友咯？"
8、
苏馨儿呆呆的看着蛋糕。
蓝最近回家越来越晚了，也没见拿钱回来。
回来了也不想交流，只是说累。
她突然觉得，自己是不是走错了。
29岁，不算老，可也不算年轻。
她玩不起了，她没有太多的青春可以挥霍。
门响了。他回来了吧？
她转身进厨房，想把菜再热一遍。
饭桌上，是一瓶红酒。
他笑着说，"寿星过生日啊，我回来晚了。没买礼物。"
她听见自己干笑着说："没事。"
他从后面抱住炒菜的她，牛皮糖一样扭来扭去说："我也是一朵花啊，不然我把自己送给你好不好？今晚就以身相许。"
他还是那么赖，那么热情。
但她总觉得，这热情中，有一种冰冷的气息。
好像她即将售罄的青春。
9、
"好可怜啊，很惨的事故，男人当场死亡，女孩被送进医院，那个女孩才15岁，他父亲哭的啊，要不是男人也死了，他父亲肯定让他坐牢。"
"对哦，男人听说还是老师，真是禽兽，勾引小女生。据说还有家庭。"
"什么据说啊，你不认识啊？他是徐远，苏玉的老公。"
"就是那个每次打麻将最安静的女人？我以前就觉得她面相苦，哎，果然哦。"
苏玉像死尸一样躺了几天几夜。她发现，她从未像现在这样，很清晰的看见这个城市的天，是怎样从泛白，到通透，到阳光肆虐的。
她发现，原来时间流逝的姿势是这样充满质感，对于幸福的人，是希望。对于不幸的人，是凌迟。
她不知道自己高兴还是悲伤。
她还没来得及做决定，其实她已经想好了，她离开。她的东西已经收拾好了。
她想，总归是爱过一场，人生总归是为自己，疯狂过一次，就算失败了，也可以用过往的爱，犒赏惨淡的将来。
但是，他却先一步离开了。
最终，还是他抛弃了她。
她不知道，在徐远未来得及发出的短信中，躺着这样的秘密。
"玉，这些年，你跟着我，受苦了。我一直觉得，我是杀死你母亲的凶手，也一直觉得，是你绑架了我的爱情。这些年，我爱过你，也恨过你。你是我的希望，也是我的负担。我忘不了在你母亲葬礼结束后，你那么平静的眼神，你说，我只有你了。我痛恨是你，让我不得不成长为一个男人，一个大人。但又感激，你爱过我的真情。玉，我还爱着你，像过去一样。只是，我需要你帮我，把那些爱，找回来，好吗？"
他按发送的时候，正在开车的潇潇扑上去，死命争抢手机。
这时，一辆大车呼啸而来。一辆卡车也从同一个方向过来。
霎时，世界陷入一片黑暗。
10、
三年后。
苏玉在厨房忙了一天。她老了，头上多了一些白发，步履也有些蹒跚。
但是她心里高兴，女儿模拟考试考了年级第一，这样的成绩，一本是没有问题的。
女儿回来了，却没有说话。
她以为，她压力太大了。
苏玉想说个笑话对女儿听，可又不会说，她说："你叫猫公主吗？名字怎么这么奇怪。"
女儿看了她一眼，说："妈，我恋爱了。"
她的筷子啪的一下掉了下来。
苏玉还是问："是你同学吗？你现在应该集中精力学习，这样吧，高考后代回家给妈看看。"
女儿说："是我的老师，不过，还不到30岁，还很年轻。"
苏玉感到，头上的水晶灯，摇晃着要掉下来。窗外有很大的阳光，将天地都照的漆黑一片。
啪，她听到自己的指纹声音，重重的，被烙在滚烫的铁板上。
她看到女儿无比惊愕的眼神，她的嘴里还有没咽下去的饭粒。
"你打我，你竟然打我？"女儿尖叫着，然后拿起书包冲出门去。
她想追出去，可是腿却怎么也迈不动路。
她沿着冰冷的墙壁，缓缓滑落下来，大片的岁月穿过时光，刺伤了她。
她在那里看到了母亲，看到了自己，也许，看到了她并不认识的苏馨儿。看到了潇潇，看到了猫公主。
最终，她看到了十八岁的自己。
那时，她真年轻，年轻的不相信人生有不美好的东西，她不会被任何东西所击碎，除了青春本身。
那时，她肌肤澄澈，额头光洁，眼神澄明，她相信依靠爱情，就可以不顾一切。
那一切，是烈火，是繁花，是惨淡人生唯一的光。
她缓缓的坐在地上，将头埋在膝盖间，和十八岁的自己一起哭。
她看到，女人的孤独。是的，女人们的孤独。却，无能为力。
爱情，是一场生死劫，孤独，不过是隔岸观火。也许生为女子，所谓爱，就是必须要赎的罪。
但是，它，那么美，那么美。
美到令人，不后悔。
林洵美，85后，多家媒体专栏作者，影视编剧。犀利观点，擅写言情。
