毛姆《信》|不被祝福的爱里,嫉妒心和占有欲是毁灭理性的杀手
对于痴情男女来说,爱是一种根深蒂固的欲望。
而欲望,往往是痛苦的根源,有所求就会有所苦。欲望越多,圈套就越多;欲望越强烈,圈套就越深。操纵不住欲望的人,只能任凭欲望主宰自己。
优雅淑女被非礼,失手枪杀恶棍
新加坡近郊发生了一起命案,成为轰动一时的新闻。
被告莱斯丽是橡胶种植园主罗伯特的妻子,她是个娴雅端庄的女人:30刚刚出头,体质娇弱,身材不高不矮,面色苍白,一头浓密的浅褐色头发,微微有点自来卷,文静、可爱、羞涩矜持,待人接物风度宜人。
事发那天她丈夫因为公务去了新加坡,晚上就她一个人在家。她独自一人吃了晚饭,当时是差一刻钟9点,很晚了,饭后她就坐在起居室里绣枕套花边。起居室的门朝向凉台敞开着。她住的这幢带凉台的平房里一个人都没有,佣人们都回后院自己的住处睡下了。她突然惊讶地听到花园的石子路上传来脚步声,听声音是穿着靴子的,所以来人应该是个白人男子而非本地的土著;可她又没听到有汽车驶近的马达声,她实在想不出这么晚了还有谁会来看她。有人走上通往住宅的几级台阶,穿过凉台,出现在她正坐在里面的起居室门前。一时间她没认出来者是谁。她坐在一盏带灯罩的电灯旁边,而他站在门口背对着黑暗。
“可以进来吗?”他问道。“是谁呀?”她问。
原来是邻居哈蒙德。莱斯丽有点吃惊,因为近来她们跟他的来往不太密切,她已经有好几个礼拜没见过他了。哈蒙德也是个橡胶种植园主,橡胶园距离他们的将近8英里远,她很纳闷为什么选在这么晚的时候过来造访。
哈蒙德显然喝了酒,他说今晚相当寂寞,过来看看他的邻居在干什么。哈蒙德在这里交游颇广,此时已年近40,他年轻时当过兵,两年后因膝盖受伤退役来到这里。他个头高挑,相貌英俊,一双勾魂摄魄的碧眼,一头乌黑卷曲的美发。老江湖们都说他唯一的毛病就是太贪恋女色,这次灾祸发生后,这些人更是大摇其头,断言他们早就料到他会在这方面栽跟头。
听到莱斯丽说罗伯特不在家,他开始用语言挑逗她,还离开自己的座位,在她身边的椅子上坐下来。当他突然抓住他绣花的手说自己一直疯狂爱着她时,她简直大吃一惊,他们认识7年了,虽然有过交往,但他从未对她表示过特别的关注。莱斯丽把这归因于他喝醉了,她跟他道晚安,礼貌地送客。可他一把抓住她的胳膊还捂住了她的嘴,没等她反应过来,他已经把她搂在怀里,疯狂地亲吻她了。她的脑子一片空白,在挣扎中,她抓起了书桌上的手枪,只听一声爆响,他看到哈蒙德趔趄了一下,可她当时已完全陷入狂乱状态,完全无法自控,她身不由己地继续射击,直到把枪膛里的6发子弹全部打光为止。哈蒙德跌倒在凉台的地板上,蜷缩成一团,血肉模糊。
群众的眼睛是雪亮的:哈蒙德咎由自取
这桩令人震惊的命案成了人们热议的话题,花花公子哈蒙德色胆包天,咎由自取,可怜的莱斯丽受此惊吓,大大收获了一波同情和慰问。作为被告代理律师的乔伊斯,却被一个细节困扰。
身为经验丰富的律师,他知道有90%的胜算把握,唯一感觉棘手的是莱斯丽不是只开了一枪,而是整整6枪。尸检结果表明,其中有4枪是在哈蒙德近身的地方开的。人们很容易推测,他在已经倒下之后,她还站在他身旁,居高临下地将剩余的子弹全部射入他的身体。
当然,莱斯丽当时的愤怒已经无法自控,可是你很难相信像她这样一位文静、娴雅的女性,竟会愤怒到无法自控的程度。乔伊斯跟她相识多年,一直觉得她是个冷静自持的人。
他暗自思忖:你永远都不会知道,即便是在品行最为端庄的女人心里,都可能隐藏着怎样桀骜不驯的野性。
峰回路转,一封短信的出现让事情变得扑朔迷离
案件开庭前几天,律师乔伊斯的手下向他透露了一个情况:被告在案发当天给受害者写过一封信,此刻这封信在死者哈蒙德的现任情妇手里。
律师很震惊,因为这和莱斯丽交待的情况不符,她说已经有好几个星期没有跟死者有过任何来往了。手下给他看的是一份抄写件:
罗今晚不在。我急欲见你。十一点钟等你来。我已孤注一掷,如若不来,后果自负。——莱
乔伊斯意识到了事情的蹊跷和手下的意图,他立刻去见莱斯丽求证信件的真相。之前一直镇静自持地莱斯丽方寸大乱,发现狡辩无用后,她承认是自己约哈蒙德来,然后杀死了他。她请求乔伊斯把信件弄到手后销毁,出多少钱都行。
金钱摆平了一切,她要面对的是心灵的折磨
最终,罗伯特以他的财产做抵押借到了1万元,换回了那个致命的物证,他也知道了和自己深爱十几年的娇妻居然出轨哈蒙德,没人知道心里打翻五味瓶的他到底是怎么想的。
而莱斯丽,当得知多年的情人竟然又有了其他的情妇,而那个情妇并不比自己漂亮时,这个被占有欲和嫉妒的怒火焚烧得失去理性的优雅女人,残忍地枪杀了情人,虽然侥幸逃脱了法律的制裁,但她却无法摆脱心灵的折磨。
痴情本没错,但游离于道德之外的痴情是可鄙更可怕的,最终将害人害己!