山河破碎，风雨初歇。
吴楚七国之乱终于过去。太守收留了一群无家可归的女孩子，准备献给江都王刘非做见面礼。
“你叫什么名字？”
“王爷，她叫淳于婴儿。是这群姑娘里年纪最小的。”太守见女孩不吭声，急着替她回答。
“彼其之子，美如玉......”
淳于婴儿脸红了。她抬起头，一双明亮的眼睛正看着她，似笑非笑，温暖如春。
江都王平叛有功，由陛下赐婚，迎娶丞相的孙女为正妻。王妃母家地位尊崇，王爷也要礼让三分，淳于一介孤女，更加不敢与之抗衡。她将王爷赏赐的华丽首饰都收在箱底，平日里只以素面示人。
一日，王爷把一个小巧朴素的银带钩放在淳于的手心。
“打开瞧瞧。”一向不拘小节的王爷竟有一丝羞赧。
淳于见带钩中间有一道细缝，她轻轻一掰，小小的带钩竟一分为二，里面刻着四字 : 长毋相忘。
“我看你素来不爱金银首饰，就嘱咐银匠做了这个小物件给你，不晓得你喜不喜欢......”
淳于怔怔地看着这精巧的带钩，突然落了泪。
“你怎么了？可是受了委屈？”
王爷急急为她擦去眼泪。淳于忙又笑了。
长相思，毋相忘。为这独一无二的誓言，受些脸色又有什么打紧？
三月后，江都王奉旨去长安为太皇太后贺寿，王妃带领一众姬妾为王爷送行。淳于婴儿站在角落，腰间挂着小小的银带钩。
王爷已上了马，转头看她一眼，嘴唇微动，无声地说了两个字。
淳于婴儿笑得一脸满足。她知道，王爷是在对她说 : “等我。”
我在博物馆里，盯着“长毋相忘银带钩”，已忘记了时间。我有种莫名的亲切感，好像无需亲手触碰，我也知道它的重量。那感觉就像是，我曾经在手中把玩它很多年。
“小姐？小姐？”讲解员拍拍我的肩膀。
我转过头，一双明亮的眼睛正看着我，似笑非笑，温暖如春。
看见我的那一刻，他愣住了。
“你叫什么名字？”他轻声问。声音仿佛穿越千年而来，带着汉代的微风。
