1，奶奶是个勤俭、整洁、干净的乡下老人
我记忆中的奶奶，虽然出生于贵州一个偏远的山区，做了一辈子的农民，却是个勤俭、整洁、干净、慈眉善目的乡下老人。她经常穿一件大襟的父母装，一条黑色的裤子。青色的外衣和白色的内衣，都是用布做的扣子。每件衣服都是洗白了、肩上补了补丁都还在穿。白色的袖口左右一致、整齐的由里卷到外面。坐着的时候，两手分别放在膝盖上，显得优雅端庄；走路时，卷着白色袖口的两手轮换着在身体两边前后摆动，别有一番风味。花白的头发下，眼睛、鼻子、嘴巴很协调的长在她的脸上，八十多岁了，两眼仍是炯炯有神，让人感觉，奶奶年轻时一定也很漂亮。奶奶有一双漂亮的手，手指头细长细长的，如果不是生不逢时，绝对是一双弹钢琴的手。奶奶的脚虽然不大，也曾裹过小脚，却是刚劲有力，走起路来不比年轻人逊色。奶奶说话时总是面带微笑，轻言细语，不紧不慢，像个“大家闺秀”。奶奶在我心中是个十全十美，和蔼可亲的老人。
（八十多岁的奶奶）
2，奶奶的眼泪
奶奶这一生中流了不少的眼泪。一个弱女子，没法跟命运抗争，只能用眼泪去安抚自己痛苦的心情。
小时候听奶奶说，父亲不到二十岁时被抓了壮丁，先关在寨子西头的一个很小的破庙里，她哭着喊着去送了两次饭，第三次再去，已是只见空庙不见人了，全部壮丁已被带走，也不知道会送往何方。不到一年，奶奶思念儿子的泪水未干，爷爷就去世了。丢下她和三个孩子，姑妈不到二十岁，叔叔才八岁，当时奶奶只有四十多岁。
奶奶带着姑妈和叔叔，白天下地干活，晚上常常因自己早早失去丈夫，又思念儿子，悄悄的留了不知多少眼泪。梦想每次开门一抬头，儿子会突然出现在眼前，下地干活回来走到家门口，能看到儿子坐在石坎上等她；每次离开家门走到路上时，总要反复看几次寨子东头那条弯弯曲曲的小路，幻想着儿子会从那拐弯处突然冒出来。奶奶很坚强，为了两个孩子，为了等待大儿子回来，她没有倒下去，辛苦的撑起了这个家，因为她明白，她就是这个家的天！除了每天家里家外的忙活，也没有忘记到庙里去烧几炷香，在家里给祖宗供几次饭，求菩萨，求祖宗保佑三个孩子平安、保佑大儿子快点回家。
一年多以后的一个下午，菩萨和祖宗终于“显灵”：父亲回来了。
父亲进寨时，穿着一件脏兮兮的白衬衣，黑黑的、瘦得皮包骨的脸上也是脏兮兮的，把头上戴的破斗笠前沿拉下来遮住了上半部脸。我们家在寨子中间，他不想让更多人看到自己这副狼狈样，因此没有从寨子中间进家，而是从寨子上面绕道下来。
到了家门口，奶奶正好开门出来，如果不是父亲嘶哑的叫了一声“妈”，奶奶还以为他是一个上门讨饭的叫花子。娘俩抱头痛哭一番后，奶奶泣不成声的问父亲：“你是怎么回来的啊？”不等父亲回答，她接着说到：“我还以为你回不来了呢，我天天求菩萨，求祖宗，今天终于显灵了。谢天谢地，你总算回来了。”听奶奶说，父亲进了家，先到厨房里，舀了一大瓢水，咕嘟咕嘟的喝了下去，他已经有两天没吃什么东西了。知道我爷爷已去世，父亲更是难过。本来就不爱说话的父亲，此时也不知道说什么好。喝完水，只是坐在一根小板凳上发愣，一句话也说不出来，眼睛里包着的泪水控制不住的往外流。奶奶很快就把家里的剩菜剩饭热好给他端过来，只见他稀里哗啦几下就把一大碗饭扒拉进了嘴里。被抓壮丁后，跟着国民党的部队到了河南新乡地区。父亲一直不愿提起这段伤心的经历，过了很久才告诉奶奶：他是一路讨饭回来的。
父亲回来以后，这个家渐渐的恢复了平静，一家四口相依为命。不久，姑妈出嫁，我母亲也接进了家门，从此，家里逐渐有了生气和欢乐，特别是到了1954年，我出生以后，家里有了孩子的哭笑声，奶奶有了天伦之乐，脸上开始露出了满意幸福的笑容。
父亲小的时候，家里虽然穷，奶奶还是送他去读过一段时间的私塾，父亲算是寨子里少有的“文化人”。因此成立合作社时，父亲当上了合作社的出纳。这本来是件好事，可后来却因此生了祸端。解放初期，寨子里来了一个山东大汉，并在寨子里安了家，做了上门女婿，他叫交新华，不知是什么来历。因为有文化，被安排做了合作社的会计。到了六十年代初，父亲的账本丢失，账目无法搞清楚，因此被怀疑，接着被关了起来，经常在我上学的学校里被批斗。记得和他一起被批斗的还有我一个隔房的伯伯，他当时是合作社的社长。批斗会场上，父亲和伯伯各自站在用粉笔画好的一个直径约有0·5米的圆圈里，胸前挂块写着他们“罪行”的木板，低着头听批判者的发言。因为我当时太小，不懂批判者说的内容。后来才知道，会计交新华已不知去向，是他偷走了父亲的账本，卷款逃走了，父亲才得以洗清冤屈。回到家后，由于这次冤屈受到的伤害，父亲从此，只在家务农，没再去做任何公务的事情了。为此奶奶又流了不少的眼泪。
1960年，已满17岁的叔叔响应号召参了军，临走那天，洛北河发了大水，原本清澈的河水变成了黄色的泥水，波涛汹涌，奶奶和我的父母一起送到河边，看着打鱼的渔家用那只能一次乘坐一个人的老蛙船（小渔船），把叔叔送到了对岸，才依依不舍的返回家中。
叔叔走了以后，奶奶又常常流下思念儿子的眼泪，只要叔叔有信来，她都要我和父亲读给她听，叔叔信中说的事她不一定都懂，她也不需要懂，她只要知道叔叔平安就行，叔叔平安他就高兴。
1977到1978年，叔叔接她到昆明军营里住了一年，我正好到昆明出差。一下火车，我迫不及待的去看她，见到我她第一句话就是：“你来了好，正好把我带回去。”看得出，老人第一次离家这么远、这么久，肯定是想家了。叔叔留不住她，只好等我办完事，开车把我们送到了火车站。奶奶那年已是七十七岁高龄的老人了，因为晕车，从早到晚都不吃任何东西，连水都不喝一口。下火车后还要步行两个多小时才能到家，可她走起路来还是那么刚劲有力，中途都不休息，恨不得马上就到家，这时用“归心似箭”形容奶奶此时的心情，一点都不过。回到家她又天天盼望叔叔回家探亲的时间快些到来。
3，奶奶吃苦耐劳，是我们儿时的靠山
奶奶的房间在我父母房间的隔壁，面积大概有3×3米，一张最多1·2米宽的床，床头紧挨着有一个1×1×0·5米的柜子，窗子下面有一根长约1米5的板凳。我从两岁开始，到十岁以前，晚上都是和奶奶睡一张床，我和奶奶各睡一头，睡觉时，她怕我不老实，总是用被子把我的脚裹紧，并用手将我的脚紧紧的挽住，使我想从被子里面把脚伸出来是绝对不可能的。我白天玩累了，睡得很沉，因此有时候还会尿床，奶奶从来都不生气。
从我记事起，就有了生产队，应该是上世纪六十年代吧，已近六十岁的奶奶没有参加生产队的劳动，在家看孙子、做饭；喂猪、喂鸡等家务事大部分也都是奶奶做，有空时还去种自留地。那时，大米少，玉米、小麦都是主粮。家里有一个石头做的磨子，主要用来磨玉米和小麦，过年过节也可以用它磨豆腐。当我长到磨子高的时候，奶奶一个人推磨，我帮她往磨盘上添料。奶奶推两圈，我添一次料。到我十岁以后，个子比推磨用的架子高了，就负责推磨，换奶奶添料。这可是个力气活，经常是推累了还没推完，于是我为了使自己忘记累，眼睛盯着还没推完，还剩大约不到三分之一的玉米或者小麦，边推边在心里数数，推一圈数次“12345……”，幼稚的想着数到100就推完了，可常常要连续数好几遍100才推完。
奶奶做的玉米饭和粑颗饭都很好吃。磨好的玉米和小麦用筛子筛过以后，玉米沙（我们叫包谷沙）、小麦粉用来做饭吃，玉米和小麦的壳用来给猪和鸡吃。玉米沙用甑子蒸第一遍后倒出来洒些水，同时用筷子拌匀弄散后，再蒸一次就可以吃了，口感没有大米好吃，可有浓浓新鲜的玉米香味。小麦粉做粑颗饭吃，先把面粉倒进盆里，用手指头边扒拉边洒些水在上面，直到面粉被扒拉成和米差不多大的坨坨，我们叫它粑颗，用甑子蒸一遍倒出来；同时将米煮成半生半熟，过滤干净米汤，再与蒸过一次的粑颗合在一起拌匀了，再用甄子蒸熟了，香喷喷的“粑颗饭”就做好了。其中米饭很少，装在碗里都能数得清楚。那年月，老家的大米少，主粮就是以玉米和小麦为主。只有生病的人，才可以用一个小罐子煨大米稀饭吃。奶奶自己从不挑食，不管吃什么，她都吃得很香。有奶奶做饭菜，我们从来都没饿过肚子。
家里每年都要喂一到两头猪，奶奶每天都要去菜园里摘黄菜叶子，更多时候要到山上去打猪草，家里有一个竹子编织的背篓，装满了有四、五十斤，。奶奶每天都要背满满的一背篓回家，用菜刀砍碎了放在一口好大的锅里煮，加进去谷糠玉米渣或麦麸，煮好后满满的装在一只木桶里，最少也有三、四十斤。
在地上挖一个又大又深的粪坑，周围往地里打进去几根立柱，四方都钉上木板，上面钉些木条，铺满厚厚的谷草，再在谷草上面钉些木条把谷草压紧，；粪坑上面铺满木板并用钉子钉牢，这就是我们家的猪屋（我们老家叫猪圈），面积大约有10个平方。就是猪的“卧室”、厕所和“饭厅”了。食槽是用一块大石头做的，放置在靠近路的这边，两边各用一根木头做的立柱，立柱从上到下开了槽，用五、六块一样长的木板分别插进槽里，这就是猪圈的门。
奶奶用一只手拎起木桶，身子要往另一边偏一点才可以往前走。猪圈距离厨房有十几米，要先跨过一个门槛，下几级石坎，走一段泥巴路，尤其是雨天，不小心桶里的猪食就会荡出来，弄不好还会摔跤。走到猪圈门口，猪们听到奶奶的脚步声，闻到了美食的香味，争先恐后的走向石头做成的食槽边，用嘴使劲的去撬门，还“噜噜噜”的叫个不停。奶奶一边笑着对猪说：“别急，别急，会有你们吃的。”一边把门板一块块打开，用一个大木瓢将热气腾腾的猪食舀进石槽里，看着它们把嘴埋进猪食里不停的吃，发出“吧嗒吧嗒”的声音，鼻腔里还发出欢快的哼哼声。奶奶每次都是开心的看着它们吃完才离开猪圈。
奶奶几十年来都是开心的重复着这些事。
我从小在奶奶身边长大，和奶奶的感情很深。在她心里，我和弟妹们都是她的心肝宝贝。她过年过节、过生日都会收到一些礼物，其中大多是点心和糖果，都存放在她床边的柜子里，从不自己一个人吃，每次都要分给身边的人吃。尤其是经常分给孙子孙女吃，她总是乐呵呵的看着孩子们吃。我们当中有谁不听父母话或者犯了错被父母揍的时候，她总是护着我们，挡在前面大声说一句：“他还小，懂什么？”尤其是我那最顽皮的大弟弟，因此少挨了好多棍棒。
4，奶奶的开心事
我参加工作以后，每次回家都要给她买些点心和她最爱吃的碗儿糕（一种米做的发糕），每次出差到外地，谁的礼物都可以没有，唯独奶奶的礼物不会不买，主要买些在贵州很难买到的点心。1980年我到重庆大学学习回来时，给她买了一根竹子做的拐杖，陪伴她走完了后面九年多的人生路。她走到那里都给别人看，非常自豪的炫耀说：“这是我大孙子在好远的地方买来的。”
奶奶是寨子里第一个到大城市住过一年多的老人，而且是她的小儿子接她去的，为此老人家非常的自豪。从昆明回来以后，不管和谁聊天，她总会说：“我在云南怎么样怎么样”、“我在云南儿子那里怎么样怎么样”。一脸的幸福，一脸的骄傲。全天下的老人都一样，儿孙们只要给他们一点点孝顺，就会感到自己是全天下最幸福的人了。
奶奶是个非常慈祥、和蔼可亲的老人。对孙子孙女、都特别的疼爱。她一共有五个孙子，四个孙女，都躺在她的怀里、趴在她的背上睡过不知多少次觉，为我们洗过多少次尿布。有时她的衣服被尿了一身，也不恼，还风趣的说：“奶奶要发财了！”老人把小孩的屎尿当黄金。我儿子出生以后，她更是关爱倍加，爱不释手。八十年代初，我儿子出生后不久，奶奶和我们住过两次，每次都有两到三个月，看着她的重孙子一天天长大，常常笑得合不拢嘴。我们每天上班都特别放心的把孩子交给她带。在她离开我们要回老家的当天，她要做的一件事就是到隔壁邻居家，一个一个的对邻居们说：“我要回去了，麻烦你们大家多关照一下我家胜楠（我儿子的名字）哈。”我儿子刚会说话的时候，经常有一个补皮鞋的四川人在屋外用四川话喊叫：“补-皮-鞋-哟…”，我儿子在家也学着喊：“补-皮-鞋-哟…”。奶奶觉得很好玩，因此也很开心。以后好多年，这件有趣的事常常挂在嘴边，总跟人说：“那一年，我家胜楠还小，嗨！他还会学皮鞋匠喊补-皮-鞋-哟…。”
奶奶也是个非常善良的老人，经常有些讨饭的人来到家门口，她都会报与同情，从不让他们空手而走。奶奶第二次到我家时，我们刚刚搬进新盖的楼房，住一楼，有一天，一对从河南来讨饭的夫妇，没等他们开口，她就站了起来，夫妇俩接着说的什么她也听不懂，赶紧喊他们进来吃饭，两人吃饱离去前，又把剩下的馒头全给他们带走。
5，奶奶永远活在我们心中
1989年，奶奶生病了。六月底，我最后一次回去看她，躺在病床上，已经不能说话，我拉着她的手喊奶奶，可她再也不能回答，眼睛里流出了眼泪，大概奶奶听到了我的叫声，舍不得离开我们而流下的泪水吧。此时正是工厂搬迁长沙，我们的家具等物品安排在七月四号装车皮发运，我不得不离开奶奶回到工厂，七月四日出发跟车押运去了长沙。我走后老伴带着儿子也去看了一次奶奶，奶奶还是不能说话，重孙子拉着祖奶奶的手，大声喊到：“祖祖，祖祖我来看你了”，祖祖眼角里又一次流出了眼泪，她听到了重孙子的叫喊声！
十二日下午，刚把家具等物品搬到房间里，手上还拿着准备整理家具，安装电器的工具，就听到有人喊：“刘泽清，有你的电报。”
我心里一阵颤抖，莫不是奶奶……？手上拿着的工具掉到了地上，接过电报急忙打开一看，才知道，就在昨天晚上，奶奶带着对儿孙们的不舍，永远的离我们而去了，终年八十六岁。我马上买了第二天回贵州老家的火车票。回去送了奶奶最后一程。
奶奶去世后，我每次回家，躺在她睡过的那张床上，就会想到她抱紧我的双腿睡觉的幸福时刻，想到她给我们分糖、分点心吃时开心的笑容。我真想再和奶奶推几次磨，再吃几次她放在柴火里烤熟的香喷喷的红薯……。可是，奶奶再也回不来了，这些都只能是我永远的回忆。
奶奶虽然早已离我们而去，她的音容笑貌永远活在我和我们全家人的心中！
2019年2月26日于长沙
