一
亲爱的萧安:
当你看到这封信的时候,我已经离开了,不用想我。
这么多年来,我见证了你的欢乐、你的悲哀、你的温柔善意、你的铁石心肠。你是一个矛盾的人,却也是一个值得倾心相待的人。
回首往事, 犹记得初见时,你哭成了一个小花猫,告诉我,妈妈不要你了。我将你抱入怀中,与你一般单薄的身体虽然不能遮风挡雨,不过,我想要温暖你,哪怕一点点也好。
我告诉你,不要怕,我在。
很幸运,你听了,当真不再害怕。你问我,妈妈还会回来吗?我记得我是这样告诉你的,我说,你妈妈只是出去赚钱了,等赚了钱,她就会回来,给你买漂亮的裙子。
远处传来你姐姐的呼唤声,我让你快去找姐姐,别让她等急了,你离去,一步三回头,很是不舍,傻丫头,别怕,我一直都在。
那一年,我们都是五岁,而我眼底的星辰却刻上了一个独一无二的名字。
往后三年,你一边上学一边忍受着同学的指指点点,他们说你妈妈和别人跑了,不要你了。这些年,你不再爱笑,但每每听到这些言语,你总是笑弯了眼,我让你不要笑了,你却笑着说,他们说的没错啊。
你明明在笑,为什么我却看到你的天空下了一场冰寒刺骨的夜雨?
三年的时间很短却又很长,你告诉我,姐姐成了妈妈,但妈妈......你思索了许久都未曾得到答案,我等着你的答案,这一等便等到你穿上了新裙子。
裙子很漂亮,是你妈妈给你买回来的。
你告诉我,爸爸很爱妈妈,找了三年,终于找到了妈妈。她回来了,变得时髦洋气,给你换上了新裙子,去学校替你开了家长会,让那些嘲笑你的同学彻底闭了嘴。
你很不自然的扯了扯身上的裙子说,妈妈变成了陌生人,你依然很爱她,但却不会再喜欢她。
你说你生在农村,不知道她所向往的繁华。你最大的梦想是在镇上买一座房子,和姐姐带着猫狗入住,整日里养花弄草,有多余的钱便开一间小卖部,专卖那些小时候想吃却吃不起的吃食。
这是你的梦想,我却知这是你姐姐对你的承诺。只是多年后,当初的誓言成戏言,你再提起时,她却笑你没志气。我永远也无法忘却,她心比天高的说,当初谁知道还有更好的。
是啊,还有更好的,而她,她想要最好的。
你苦笑着问我,怎么办。我不知道该怎么回答你,只转了话题问你,以后养的狗和猫叫什么名字。
你很快就回答了我,你说,狗叫梧桐,猫叫枫叶。
这是你藏了多年却最终空空如也的梦想。不过,没关系,我告诉你,我们从头再来,这一次,我和你一起带着猫狗入住那小镇的老屋,整日里养花弄草,有多余的钱便开一间小卖部,专卖那些你小时候想吃却吃不起的吃食。
你是一个念旧的人,总是回望过去,我不懂,不过偶读木心先生的《从前慢》,我似乎明白了,从前,真好。那时候,我们不知道更好,却能拿出最好,如今我们知道了更好,却不知道能给对方最好的是什么了。
不过啊,我想我能给你最好的便是——愿你所愿,求你所求。
你常常感慨,自己挺“幸运”的。
你经历了家乡大开发,看着原本淳朴的乡邻变成了奸诈狡猾的商人。经历了5.12大地震,瞧遍了生死面前的丑陋人性。
2008年5月12日,突如其来的大地震,震碎了村校低矮的房舍,我带着你爬出了废墟,不待休息,你便去救人,玻璃划破了你的手你全然不顾,我拉住你,让你等救援,你却哭着对我说,那是你的朋友啊。
他们是你的朋友,可是我心疼你啊。
你当他们是朋友,可他们呢?在新学校里他们是怎么说你的?他们说你没人性,只顾自己跑,说你假仁假义的救她们,却想趁她们昏迷的时候划花她们的脸。
我一直在想,人心究竟能恶毒到何等地步,后来我知道了,我觉得,死刑,不应该限定年龄。
初中三年,直至毕业,你只有两个朋友,这两个人同你一样是“异类”,她们一个狂热高傲、一个清冷勤奋,而你,有着一个光怪陆离的世界,在这个世界里,无人与你旗鼓相当。
我很感谢她们,感谢她们能让你微笑。
毕业后,你毅然决然的选择了一个陌生的城市,在新的学校里,一切重新开始,你说,我们一起从新开始。
你爱上了写作,笔下光怪陆离的世界让人着迷,不过有人问你,为什么你写的爱情皆是悲剧。
你笑了笑,不曾作答。
我却看到了你腕表下隐藏的疤痕,你真是个狠心的人啊,那么锋利的刀你毫不犹豫的就划下去了。
我害怕的哭泣,你却笑着告诉我,一点都不痛。
怎么能不痛?你告诉我,怎么能不痛?
我常常在想,你什么都没有做,为什么要担一些不属于你的罪。
2012年,亲戚欠债,骗光了你家的钱,那个说要和你住在小镇的姐姐,在奶奶去世一周后就嫁给了一个长相丑陋的富二代。
城市的虚荣繁华,消磨着所有的耐心,姐姐变了,父母的爱情在生活面前,似乎也不堪一击,争吵怒骂,她们把你夹在中间,左推右拒,我看着你从悲伤到冷漠再到最后的无动于衷。
我问你要怎么办,你说想去看看这个世界。
你说我是不是好笨,陪了你这么多年,我为什么就没有看到你眸光所及处那明晃晃的刀呢?
对不起啊,我不够细心,最终让你在身上留下了这么一道不可磨灭的印记。
好在,我们挺过来了,20载匆匆岁月,你一个人,依旧活得潇洒。
你过早的看尽人世沧桑,也比常人先学会了放下。
我的女孩啊,你比我想象的还要坚强。我总想着捧着你,纵着你,让你眼底的星辰一如初见时明亮璀璨。
不过,我想,有一个人比我更合适。
那个人在别人异眼相待的时候,依旧对你笑得温柔。
请原谅我,自作主张为你们制造了一场相遇。
我想着,你是不会怪我的,因为那时你笑得温柔,你们的相遇,是你期待的久别重逢。
我的女孩,我想,他就是你光怪陆离的世界里唯一的旗鼓相当。
我该走了,可是想着过往种种,还是有些不舍。
我给你寄了这封信,算作告别吧。
你曾无数次问我的名字,我一直未曾告诉你。
这一次我告诉你,私心里希望你能记得我,记得我的存在。
我叫苏止,酣梦未醒的苏,弥留不前的止。
我的女孩,愿你余生笑得温柔,无悔无惧。
苏止
寄于2016年10月26日
二
2017年10月26日,萧安收到了一份特别的生日礼物,一封一年前寄的信。
信是一个从她五岁爱她到20岁的人寄的,而她,终于知道了他的名字,他叫苏止。
从医院复查出来,与男友回了个电话,萧安便打车去了雨桐街。
走了不少弯路,终于在一条僻静的小巷中找到了那家店——雨桐街44号,一家叫归墟的店,也是寄出这封信的地方。
店中很安静,只有一个穿着棉布长裙的女子逗着猫。
“寄信吗?”
萧安看了店主半晌,她笑意盈盈的眼眸中,没有一丝一毫的的鄙夷,萧安叹了一口气,说:“我想回信。”
只是不知道该回到何处。
“那先挑信纸、信封吧。”店主把她带到了一处檀香木做的书柜前,上面塞的满满当当,从古至今,各式各样皆有,成套置放。
萧安挑了许久,终于找到了一套,信封上有一个光怪陆离的世界,而装在里面的信纸上画了一个男人,眉眼与她神似,笑得温柔。
萧安看向店主,一颗心似要从胸腔跳出。
她颤抖着声音问:“你认识苏止?你知道他在哪里吗?”
店主笑了笑,看着占据了萧安半边脸的疤痕道:“我不知道,不过你该知道。”
看着店主明亮清澈的眼中那张丑陋的脸,萧安一瞬间泪流满面。
是啊,她知道,只是她永远也找不到他了。
在萧安无尽黑暗的岁月中,是苏止一直陪伴着她,别人看不到他,说她是疯子。
可是她知道,他一直在她身边啊。
他会用他的身躯为她挡雨,会陪孤单的她聊天,会拼命从废墟中带她逃出生天。
他会笑,会闹,会捂着她的伤口,哭得无助。
他是她光怪陆离的世界里,唯一的旗鼓相当。
他们说好了要一起住进小镇的老屋,养一条狗,叫梧桐,养一只猫,叫枫叶,每日里养花弄草,有多余的钱就开一家小卖部,专卖她曾经想吃却吃不起的吃食。
可是,这些都还没有实现,她就被人强送进了医院。
医生说她有人格分裂,苏止是她受到伤害分裂出来的防护人格。
他会在她被人欺负后出来,把那些人狠狠的打一顿,会在她自杀后出来,捂了伤口自救,会在她悲伤绝望的时候出来,替她承受一切。
他们第一次发现苏止的存在,是在她被同学泼了硫酸毁容后。
那一天,苏止出现了,他,想要了那人的命。警察废了很大的劲才制止了他。
她被送进了医院,接受治疗。而当初制服了苏止的那个年轻警察常常来看她。
他知晓了她的过去,很心疼她,这些年,除了苏止,她很少看到像明墨一般温柔的笑容。
她知道苏止在撮合她和明墨,她接受他的撮合,却不知道他为什么这般急切。
他甚至在明墨与她一起后,悄悄问明墨,什么时候娶她。
“他很在乎你啊。”明墨与她笑道。明墨不在乎她是个怪人,不在乎她的身体里住着苏止。
只是你为什么要走?
为了让她的“病”好起来?为了让她不受别人异样的眼光?
她不在乎!不在乎!
“我好想他,只是他走了,我不知道怎样才能找到他。”萧安轻抚着信纸上的人,泪水不断滴落在那个光怪陆离的世界上。
“别哭了。”店主把猫放在地上,找了一只笔递给她道:“不是要回信吗?快写吧。”
闻言,萧安的眼中瞬间闪现了希冀的光芒,“你能把信给他?”
店主笑了笑,未曾言语,萧安却是开始写信。
她写了很久,从现在写到了未来,从未来写到了来世。
信的末尾,她说,今生未来无你,来世你要记得来接我回家。
店主接了信,瞧着她花脸猫一般的模样道:“他让你余生笑得温柔,无悔无惧,别忘了。”
闻言,萧安便笑弯了眼,她说:“不会忘。”
待萧安离去,店主关了门,拿了信,去到后院,那里有一口水井,她将信丢到了井中,井水悠悠荡荡,吞了信,而在那方狭小的天地中,恍惚间有星辰浮动,光华流转,映衬着一个光怪陆离的世界。
在那个世界中,有一个人,守着一间小镇的老屋,养着一条狗叫梧桐,养着一只猫,叫枫叶,开了一间小卖部,每天养花弄草,坐在门口,等人回家。
三
2016年10月26日,天未明,归墟便迎来了一位特殊的客人。
零落瞧了他半晌,才问:“寄信吗?”
那人道:“是的。”顿了顿,问:“你这里可以寄未来吧?”
零落见他明知故问,不由翻了个白眼,道:“自然,归墟寄信,只寄过去与未来。而且若有回信免邮费哦,亲。”
“那就好。”他笑了笑道。
接了他写的信,收取了昂贵的邮费,零落亲自送他出门,看着他一步步走在那清晨的光影里,直至消逝、融化,零落不由叹了一口气。
在归墟的藏书里,对于萧安的病症还有另一个说法。
相传,当一个人迷失在黑暗中的时候,便会出现一个灵,如影随形,陪你涉过黑山白水,走过那时光无涯的荒野,只为了你,能重见光明。
转身回店,桌上原本的信封下多了一封空白的信。
信封上有一个光怪陆离的世界,而里面装了一个笑得温柔的人。
捡了空白的信收好,零落道:“希望你能收到回信,影灵。”
以吾之泪,饲汝之身,以吾之魂,唤汝之灵。
你,可否遇到过这样一个人?他悄然而来,又悄然而去,独在这空乏的岁月,于你心头,留下一抹光彩,自此温柔了余生。