文/静颜

———01———

      五月走到了尾声，六月带着醺然的暑气站在门外。

      每年六月都是一个神奇的月份，我们一生之中最关键的两个转折：高考和就业都在这个月发生。高三学子抛下书本毅然决然，忐忐忑忑地步入考场；应届毕业生提着行囊迷茫又惶恐，战战兢兢地从象牙塔走出。

      炎热的气温似乎点燃了大家的焦躁，收件箱中开始频繁地接收到读者的来信:

      我很焦虑，下个月就要高考了，可是我没法看得下书，连做梦都是高考失败的情景，怎么办？

      我要毕业了，身边的朋友都已经收到offer，可我还是跟盲头苍蝇似的乱撞，我看不到自己的未来，怎么办？

       同样站在分岔路口，不知该何去何从的问题还有：分手后开始怀疑爱情，失败后一蹶不振……我看着这些留言，只觉得无比亲切，仿佛回到多年以前，遇见同样青涩懵懂的自己，也是这样急切地四处发问，祈求能被告知一个万无一失的完美答复。

      可是很抱歉，这世上根本没有统一而确切的，毫无缺漏的答案。

       我们之所以时常焦虑，不过是因为产生错觉，以为这是唯一一场非此即彼，你死我活的最终博弈，成王败寇，一局定输赢。可真正经历过的人才能深切地懂得，这事还没完，过了这一山后还有一山，过了一关后还有更大的挑战。

       你被眼前的难关吓破了胆，因为没有人能许诺给你安稳零风险的人生，你迷茫，不安和焦虑，你太害怕失败所以不敢动弹，长久停在原地止步不前。

       他们的问题里充满了孤注一掷的悲壮感，仿佛面前这个困境就能定义终生。

       我一直不建议人们用“我没有退路”来逼迫自己上进，因为在我的经验中，没有退路这四个字往往会带来与期望相反的，让人窒息般灭顶的压力。

      作为一个过来人，我务必要强调这一点，你有的。

       你，就是自己的退路。

———02———

       我有个朋友，读的是全市最好升学率最高，学费也最贵的高中，他家境并不富裕，与一班要么在智商上要么在家境上碾压自己的同学为伍，其中压力可想而知。

       高考那年落榜，复读的一年中同样由于压力更是几度情绪崩溃，我们都担心他熬不过去，万幸的是到后来他还是挺过来了，考到比较理想的院校，如今当了一名海员，满世界地跑，再次联系时他一改当初沉默阴郁的性格，变得阳光开朗，嗓音里满是天空任鸟翔的热情洋溢。

      我替他感到高兴。

      另一个是我邻居的姐姐，她自小乖巧懂事，不论生活还是升学事事遵从父母的安排，高考后选择专业，她父母都觉得金融专业的就业率好，以后还能安排进银行工作，那时她也听话照做了，但是读到将近毕业，她才意识到自己最喜欢的其实是画画，可是虽然画工颇好的她并没有接受过专业训练也没有经验，去应聘许多相关职业，均被面试官明确告知不认为她有能力胜任这样的工作。

      还能怎么办？既然是下定决心要追求的东西，怎能轻易放弃呢？

      这个姐姐开始找了本专业的全职工作，白天8个小时努力工作，下班后追求诗和远方。她自费报名参加系统的美术培训班，业余时间自己练习，然后找些相关的兼职锻炼自己，在网络上发表自己的作品。到后面慢慢地开始有粉丝关注她为她点赞打气，然后有插画公司的编辑在网络上看到她的作品，私下联系她约稿，甚至有人问她有没有考虑到自己的公司全职画画。

      现在她已经辞了金融业的工作，在她自己喜欢的领域里面撒欢似的自由生长，偶尔要赶进度熬夜好几晚加班加点，但她甘之若饴，反而感到前所未有的自由，最美好的生命花费在最喜欢的领域上，再苦也是充实。

       我这两个朋友都不是通俗意义上能“心想事成”的例子，却还是在碰壁和摔了跟头之后缓慢地摸索着成长，一点点靠近自己最初的目标。

      太多的人担心会一败涂地，所以畏缩不敢前行，甚至把暂时的失败无限放大到否定自己一生，未免过犹不及。

      别害怕，人生从来不是只有一条路可以走，跌得再痛哭得再惨，当我们将视线放远，去到足以展望一生的高度，你会发觉一切都不足一提。

      当你知道自己要去哪里，此路不通的时候，自然能够找到别的途径。此时再大的难关也只是漫长人生篇章的一个章节，当你一日还活着，就一定还会遇到各种艰难和困窘，一切都“未完待续”，你才是掌握整个故事走向的主人公，剩下的情节由你亲自书写。

      我无法给你确切的成功还是失败的答案，但唯一可以保证：

      放心地去吧，不论成功与失败，这也会过去。

      因为，“未完待续”才是真实的人生状态啊。

———03———

       在亦舒《我的前半生》，故事开始便以主角婚姻失败，家庭破碎拉开帷幕，远离职场十多年，养尊处优33岁的子君因丈夫出轨离婚，无权抚养两个儿女，拿极少的赡养费离开夫家。

       要是搁寻常人身上，世上极可能多一个大骂前夫的弃妇，或哀叹身世的祥林嫂，在忿忿不平的时日里消沉过一生，毕竟比起初出茅庐的新人，三十多岁已经是满目苍然的年纪了。

       而主角，从未打拼过的她从零开始学习，兢兢业业工作，闲暇培养业余爱好，后来竟在艺术界大放异彩，告别前半生婚姻失败的乌云，迎来自己事业的上升期，重新遇见对的人，过崭新的人生。

       文中有句话：“只有你会帮助自己度过一山又一山，克服一次又一次难关。”

       她是对的。

       我们不清楚她再婚后的生活，但我们有理由相信，从泥淖里摔倒一次又奋力爬起来的她，接下来的生活未必能够事事如意，但无论再发生什么，她都有能力再次夺回失地，重新掌控主动权。

       美剧第七季《傲骨贤妻》大结局，本想熬过颠簸总也能圆满，没想到却是女主角更加跌宕人生的开始：和丈夫彻底撇清关系，事业受挫，被原本的合伙人狠刮一巴掌，狼狈到极点。

       主角忍受这些屈辱后，仍记得整理好衣物裙摆，理顺凌乱的头发，才扬起笑容，体面而坚定地推门迈出去。

       这是更为深刻的隐喻。

       如果说成长带给我什么，我想那一定是犹如野草一般野蛮生长，摔了跤翻了跟头就大哭一场，次日醒来拍拍身上的泥土，再次朝着朝阳出发，这样在坚持的道路上撞了南墙也不回头的小强精神。

       我至今感激这种顽强。

      哪怕天塌下来，当生活还在继续，除非你自愿沉浸在一时得失之中不能自拔，否则阶段性的成功和失败都只能判断“当下”，而无法影响未来。

       考上好的大学未必一生顺风，在知名企业任职未必从此安乐无忧，嫁给家世显赫的丈夫也未必能永远如意。

       同样，只要一天还活着，只要一天你还没有放弃，就没有什么能够粗暴地将你定义为失败者。

       摔倒在高考这个门槛不能，暂时失业看不到未来不能，事业失败被离婚也不能。

      “未完待续”意味着拥有无限的可能性，如果你的人生真要有什么定义，这个定义的答案必须由你亲自来谱写，而不是来自外界浅薄的评价。

       大团圆结局永远只存在于影视剧里，最后一个镜头留给主角们巧笑倩兮的笑脸作为Happy Ending，你看着屏幕会心地笑，却忘了现实生活中每一段高潮都会回落，每一次跃起都将坠下，同样，跌到谷底之后总会上扬，失败到极点也总有重来的希望。

      生命本是起伏和不可预测的，直到死亡才是最终，再风光再落魄都终究会过去，在此之前，我们仍需战斗。

       书和影片中的故事结束了，但他们的人生没有。

       我们也一样。

（完）