午后的阳光透过窗子映照过来，暖暖的，我躺在沙发上渐渐进入梦乡，突然手机响了，接起来，是罗伊。
罗伊温婉动听的声音在电话那端响起:“苏苏，我已经买好了南下的车票，要离开这座城市了，今晚咱们一起吃个饭吧。”
“啊？”我有些惊讶，“那，大叔呢？”
“我们已经分手快三个月了。”罗伊淡淡地说。
一
大三那年夏天，我和罗伊一起去海边玩儿，脱了凉鞋，我们光着脚丫踩在沙滩上，软绵绵的，好舒适，心情也放松到最柔软。
我问罗伊：“何南写给你的信，你看了吗？"
罗伊笑得有些甜蜜，说：“看了，我跟何南说了，给我几天时间考虑。”
不远处有一群人在海边烧烤，隔着老远，肉香味就扑鼻而来。我们肚子饿了，罗伊拉着我，说，走，咱们去蹭几串烤肉去。
我摇摇头，可是咱们不认识他们啊，如果被拒绝多难为情。
“看我的！”说罢罗伊把头绳摘下，乌发披散开来，然后她长发一甩，再向我抛了个媚眼，眼若秋水，顾盼巧兮。她嬉皮笑脸地问我：“怎样？”
我乐了，说：“罗伊，如果我是男生，肯定会追你！”
罗伊生得很美。不化妆，不烫发，穿阔腿裤，宽松T恤，带有一种淡然的美，我们都羡慕她的巴掌脸，羡慕她的明眸皓齿，却一点儿也妒忌不起来,谁让她性格这么明朗幽默呢?
学校里喜欢她的男生可以组成一个排，如果非要选个排长的话，那么非何南莫属。
何南是我们系里的男神，高大帅气，明明可以靠脸吃饭，却那么有才气，会弹吉他，会打篮球，练一手好字也写一手好诗。
有女生会向他表白。有一练舞蹈的漂亮妹子就曾在何南的宿舍楼下摆蜡烛弹吉他唱歌来追求他。何南拒绝的理由是千篇一律的，只有一句话：对不起，我只喜欢罗伊。
一般罗伊出现的地方，都会有何南的影子。为什么何南对罗伊的动向了如指掌，因为何南是我的铁哥们啊，一周一个肯德基全家桶，我已把罗伊“出卖”。
我曾以为，罗伊跟何南，这对才子佳人在一起是理所当然的。一来两人如此般配，二来由我做推手。
可生活本身就爱开玩笑，明明百分百的事情，偏要出差离。
就在那天傍晚的海边，罗伊拉着我去蹭烤肉吃，认识了大叔。
那一年，罗伊20岁，大叔35岁。
罗伊拉着我，对在烤炉那儿扇扇子烤肉串的男人："你好，请问可以送我们几串烤肉吗？在海边逛了一天，好饿啊。"
声音温婉，让人不忍拒绝。
那人抬头，我看到罗伊的大眼睛闪着光芒，用她的话说就是，这大叔太有味了！
确实，大叔很帅，一张英俊的脸棱角分明，眼睛和笑容，就像一杯有杂质的水，经历了岁月的沉淀，看起来澄静，睿智，稳重。
那一刻，罗伊开始沦陷于对大叔的崇拜。
大叔把肉串给我们，说，小姑娘，多吃，不够再过来拿。
那是他们公司在聚餐，大叔是部门主管。吃烧烤的时候，罗伊向他们员工迂回地问出，大叔目前还是单身。罗伊抓住我的手，兴奋地说：“苏苏，你听见了没？大叔现在单身哦！”
罗伊故意吃的很慢，等派对结束后，罗伊跑到大叔那儿，说:"天晚了，你送我们回学校好不好。"
大叔微笑同意。
大叔边开车边跟我们聊天，嘱咐我们，以后天色晚了小姑娘不要出来，外面危险。
罗伊把大叔的电话号码要过来，说我们回到宿舍就给你发短信，谢谢你。
回宿舍后，罗伊一直在静默，她对我说，苏苏，你知道什么叫一见倾心吗？
我正往杯子里倒开水，听到她的话一激动，水差点儿撒到手上，我问她，那何南怎么办？他对你也是一见倾心呢。而且，你对大叔了解吗？
罗伊说，苏苏，你帮我跟何南说一下吧，我好像喜欢上了大叔。
二
罗伊每天发几条信息跟大叔，文艺与可爱并存，比如：
“今天外出打车，抬头看到了一片云，形状像头小象，好可爱！”
“学校开始选课了，五门八花，就像是在满园子捡瓜一样，捡了半天，捡了几门课就像傻瓜。”
“赶往教室时，同学们都步履匆匆，他们没有看到校园的蔷薇花已绽放，有微醉的香气弥漫，我看到了，却没有人与我停留脚步，一同陶醉于蔷薇花的芬芳。”
罗伊的每一条信息都精心构思，细心到标点符号都再三揣摩。而大叔很少回复她，即使回复，也是寥寥数字。
收到回复时，罗伊欣喜若狂；没有回复时，罗伊怅然若失。
从罗伊对大叔的执着追求上，我看到了何南的影子，他何尝不是每天都给罗伊这样发信息呢？字字斟酌。
我旁敲侧击：”可能最适合你的人就在你的周围。”
罗伊不为所动，对我说:"可能大叔在忙，他得开会，得做方案……”
可是，罗伊，你确定大叔不是故意若即若离，以退为进？
二
功夫不负有心人。大四毕业时，罗伊终于跟大叔走在一起了。
我和罗伊都留在了这个城市。何南只身去了南方。
罗伊是很爱大叔的，20岁的女孩，对爱情懵懂，一旦投入爱，就像飞蛾取火般，轰轰烈烈。
大叔的公寓就在学校附近，罗伊没课的时候，就跑到大叔的公寓里，给他洗衣服，打扫卫生，像个精巧的小媳妇。
罗伊经常上网查各种美食的做法，还特意买了一本精美的小本子，认真记下各种食谱。她说，“书上说了，抓住一个男人的心，就得先抓住他的胃。”
我问罗伊：“大叔是帅，可何南也帅啊。跟何南比，他到底好在哪里？”
罗伊坐在我床边上，口若悬河，满脸都是对大叔的迷恋与崇拜。
“大叔跟我说，大学里要多看书，多学自己喜欢的东西，看书，会让以后受益匪浅。”
“大叔还说，天赋很重要，要找到我的天赋，做自己喜欢的事情，才可以事倍功半。”
“大叔还说，要给自己的人生适当做做些减法，化繁为简……”
大叔像极了人生导师。这是年龄大， 阅历所教会的。我不忍心跟何南说，你败给了年龄，败给了经历。毕竟，时光这东西，何南是无论如何也追赶不上的。
可任何东西都是把双刃剑，阅历、年龄也是如此。
有次，大叔开车带罗伊去极地海洋世界玩耍，路上，广播放出了小野丽莎的歌曲。罗伊很兴奋，小野丽莎的红酒嗓音是她的最爱。
罗伊对大叔说：大叔，你喜欢小野丽莎吗？
大叔淡淡地问：什么是小野丽莎？像提拉米苏一样，是甜点吗？
她告诉大叔，小野丽莎是日本爵士乐歌手……
大叔打断她，说，我对音乐不感兴趣。
罗伊垂下眼睛，长长的眼睫毛忽闪忽闪，她突然想起来何南。
晚夏，小野丽莎来青岛歌剧院开演唱会的时候，何南在我们宿舍楼下大声喊：罗伊，罗伊，门票，小野丽莎的门票，终于抢到了！
那可是何南费了九牛二虎之力才从黄牛手中买到的门票啊。
第一次看到自己喜欢的歌手就在眼前，罗伊是多么的兴奋。当听到她唱到《moon river》，轻缓的旋律响起时，罗伊眼睛里泪光点点，何南轻轻用纸巾帮她拭去了眼泪。演唱会结束后，大家都起身，场面有些混乱何南小心翼翼地牵着她的手，安全地把她从人群中带出来。
可是大叔不浪漫，或者说，大叔已经过了浪漫的年龄，不会像何南那样大声说“罗伊我爱你”。
我想，大叔也是爱罗伊的。大叔会带罗伊见他的朋友们，也会系上围裙给罗伊做一桌子她喜爱的饭菜。平平淡淡，细水长流般。
那会儿我们宿舍恋爱中的女生都很忙，煲电话粥，qq视频聊天。唯独罗伊，独自对着自己的手机发呆。大叔不经常打电话也不经常发短信的。罗伊说，大叔说了，打电话发短信那是浪费时间。
有次大叔跟罗伊约好一起吃饭，罗伊精心打扮了一番，特意穿上了长裙高跟鞋，还化了淡妆。然后等大叔的电话。
罗伊一遍遍问我，苏苏，我穿这衣服好看吗？
大叔电话打过来了，他说，罗伊，公司突然通知开会，晚上得加班到深夜，不能陪你吃饭了。
罗伊声音有了哭腔：不行，你今晚答应我的，要遵守承诺。
女孩子，这时候，只需要哄哄就可以。罗伊并非任性不讲理的女孩，我知道，她只是委屈。
可大叔不会哄她，他完全不懂罗伊心里在想什么，只是声音严厉起来，他说，罗伊，不要胡闹，我确实很忙，然后挂了电话。
罗伊哭了，梨花带雨。
她发短信给大叔：你怎么可以这样对我，好冷血。大叔没回。
她又发信息:我们俩不合适，分手吧。过了半天，大叔回了，就一个字：好。
罗伊哭得肝肠寸断。她不甘心，半夜跑到大叔的公寓。大叔看到她憔悴的样子，心疼地抱住她，叹了叹气，说，罗伊，你要讲道理，我一点儿都不想吵架。
就像点燃的火柴掉进了无穷无尽的大海，瞬间被淹没，罗伊一点儿脾气都没有了。
她躺在沙发上睡着了，朦朦胧胧中醒来，看到大叔在沙发上看电视，电视上昏昏暗暗的光映照在他的眉头微皱的侧脸上，疲惫又迷人。罗伊的心又软了，她在想，自己是不是真的太过分了。
可是，罗伊真的是委屈。这全都是罗伊的错吗？
罗伊多么希望有个人可以包容她的小脾气小奇葩，一起打打闹闹，一起嬉笑怒骂，而不是这种冷处理，冷到骨子里。
在这份爱情中，罗伊更加的小心翼翼，脸上的阳光也越来越少。
年龄，就像个鸿沟，无法跨越。
四
为什么分手呢？
罗伊说，相对于他，我不谙世事，而他，已经在社会这条河流的冲击下，由棱角分明变得八面玲珑。在一起都一年多了，我根本就猜不透他的想法。
是哦，大叔们，有的是城府、阅历和手段，他不想让你知道的事情，你永远没有办法知道的。
而你，就像清澈的湖水，湖底有多少颗石子，有多少条小鱼，他都可以一眼望穿。
职场上有尔虞我诈，有明争暗斗，你却不能为他排忧解难，不能为他出谋划策。
你年龄小，喜欢浪漫，喜欢鲜花，而他已经过了轰轰烈烈拼命爱一场的年龄，在他看来，浪漫却等同于幼稚等同于无聊。
爱情，本应该是平等的。应该是互相仰慕，互相扶持，共同进步的。
因为阅历不同，思想观，世界观，价值观都不一样，他站在山顶，你站在山脚，你只能仰视着，连对话的姿态和高度都不一样，还谈什么爱情呢？
五
吃饭为罗伊送别时，罗伊告诉我，离开大叔后一个多月，他收到了何南的邮件，邮件内容是是沈从文写给张兆和的一段话：
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
看到这句话，罗伊眼角湿润，往事一幕幕涌来，她想起何南给她在寒冷的冬天买热乎乎的早餐，想起那个晚夏何南带她听小野丽莎的演唱会，还想起无论在哪儿，不经意间一瞥，都可以看到何南的身影。
她给何南打了一个电话。
电话接通后，罗伊却一句话也说不出来。
何南说：“罗伊，罗伊，我一直在等你。”
罗伊再也控制不住，泪如如下。
就像沈从文在《雨后》写过的：我明白你会来，所以我等。
