中秋，是农家收获的季节。金黄的玉米，大红的高粱，洁白的棉花，五颜六色的豆类，还有芝麻、谷子、花生、红薯，这些带给农人欢乐和希望的田间作物正陆续成熟。
爷爷、父亲、哥哥姐姐们，这个时候是最忙碌的。收割，剥皮，凉晒，打轧，起早贪黑，披星戴月，肩扛手拉，忙的不亦乐乎。但看着瓮中罐里满满的、金灿灿的粮食，想想一家人的生活又有了保障，虽然累，但心里却是喜滋滋的。
响午刚过，随哥哥姐姐去了地里，堤外的玉米已收完，只剩下秸杆铺散在地上，我一边拣拾着丢落的玉米，一边学着哥哥的样子，用脚把秸杆踢成一堆，然后在其中挑一根不易折断的弯腰把它们捆起来。
不断地这样重复。没干一会，口干舌燥，小脸通红，便嘟囔着要回家。看我气喘吁吁、满头大汗的样子，姐姐心疼起来：＂不让你来你偏要来，你还小呢，干不了这个，还是回家吧。”并再三嘱咐我路上不要贪玩。
已纪不清那时的年龄，估摸也就十多岁的样子。我一边答应着，一边向家的方向走去。路边时而青纱浓密，时而一片空旷，累了，躲在树凉里坐一会，渴了，跑到玉米地里找一根抢杆（不长玉米的秸杆）撅下来，用嘴把皮剥开，咬一口瓤慢慢咀嚼，那种香甜，那种脆凉，那种清爽，还真的解渴啊！一路走走停停，瞧瞧看看。四五里路的样子，回到家时已是斜阳西下。
远远看见，缕缕炊烟从院子里升起，一股从未闻过的清香扑鼻而来，拐过影壁墙进入内院，母亲正忙着一家人的晚饭呢。桌子上的篦子里盛着一摞刚刚烙好的小糖饼，厚厚的，圆圆的，偶有一个里面的糖汁浸在外面，让人只是看着就已感觉到它的甜润。
青瓦盆里，我掀开盖布，各种形状的麻糖，圆鼓鼓的油炸糕正冒着热气，黄里透红，外焦里嫩，缕缕油香让我难抑冲动，伸手就拿起一个想放入口中，不料被刚出锅的那种滚烫烫的难耐，迅即把它放回。
母亲坐在锅前，一边翻卷着锅中的麻糖，一边心疼地嗔怪道：＂烫着了吧？不用急啊，一会让你吃个够。＂站在母亲的身后，看着这么多从未吃过的好东西，我想起未进家门时的纳闷：＂娘，今天是什么好日子，怎么这么早就做饭啊，还做了这么多好吃的。”
母亲夹起一根炸熟的麻糖，在油锅里顿了几下油，放到盆里：“你看看天上的月亮就知道了。”“月亮？”我有些不解，“天还没黑呢，哪有月亮啊？”“这院子里是没有，你到村口去看看就知道了。”我转身飞快的跑到村头那棵老树下：＂啊，真的有月亮！＂
院子里的明快劲不见了，田野里有了一丝苍茫，又大又圆的月亮升起在天边，虽然只是一个轮廓，在暮色中却看的清晰。平日劳作很晚才会回家的人们不知为何陆陆续续从青纱帐里钻出来，三三俩俩的人们说着笑着走在回家的路上。
忽然想起，今天应该是几天前母亲提起过的八月十五，哦，对了！就是八月十五。我一下子想起前些日子，小弟缠着母亲要吃白面馒头的时候，母亲许诺给我们的那句话：“等到八月十五吧，我一定给你们做比馒头还好吃的东西，让你们解解馋，吃个够。”
当时以为不过是随口一说，不曾想母亲真的有自己的安排。对了！今天一定就是那个八月十五。
再次跑回家中，刚刚还在外面玩耍的弟弟妹妹已经坐在桌子旁，正一人拿着一个糖饼津津有味地吃呢。＂干活的大人们还没回来，你们怎么吃上了。”“是娘批准的。”见我指责，妹妹一边抹着嘴角的糖汁，一边不高兴地说道。
＂知道今天是什么日子了吧？”母亲不理我对小妹的嗔怪，笑着问我。“知道，今天八月十五。”“对喽，今天八月十五，也叫中秋节。”母亲一边翻腾着油锅里的麻糖，一边和我们讲起了月亮的故事。
故事让坐在母亲身边的我们一下子安静下来，什么嫦娥啊玉兔啊，更是让我们听得入神，小弟眼都不眨，手中的糖饼也放回了篦子，小妹的糖饼虽在手里，却半天不见吃上一口。
月亮升起来，爬过屋顶，跃上树梢。那圆圆的样子不再只是一个轮廓，随着渐浓的暮色越发清晰。明亮的月光下，母亲的轻声细语中，我们一动不动，小手托着脸颊，内心充满了好奇、想象和憧憬。
麻糖炸完了，母亲从一个小罐子里掏出一些鸡蛋，数了数又放回几个，洗净放进锅里，添上水，开始了最后的环节——熬上满满的一大锅小米稀饭。
尽管我们还没听够，尽管我们不断求母亲再讲一会，母亲却不再理我们。我知道，大人们快回家了，饭也要准备好了，见母亲从屋子里搬出那个大饭桌，我们赶紧摆好筷子，放好小凳，把做好的糖饼、麻糖、油炸糕，还有中午就炒好的大白菜放好。一会功夫，米粥熬好了，母亲又从锅里捞出煮熟的鸡蛋，洗好后也一一放在饭桌上。
夜幕降临。哥哥姐姐每人肩上扛着半布袋丢落的玉米走进了大门，随手放在外院那等待剥皮的玉米堆上，一边走进内院，一边捶着后腰，虽有说有笑，但看的岀，反复的弯腰直立一定让哥哥姐姐感到了腰酸背痛。
大门外，响起了车轱辘的吱扭声，父亲和爷爷推着满满一车玉米秸杆拐进了院子西边的空场里，那里的秸杆已排起了长队，这些都是家里的宝贝，烧火做饭，喂猪喂羊，沤肥做料，那一样都用得着。
洗把脸，敞开怀，爷爷接过我们递上的手巾掸掸身上的尘土残叶，小憩片刻后，端起一大碗早已凉好的小米稀饭咕噜噜一口气喝完。父亲则喘着粗气、脱掉褂子抖了又抖后，躺在土炕上休息。
丰盛的晚饭开始了。一家人围坐在一起，吃着、说着、笑着，弟弟妹妹，似乎还沉浸在刚才母亲的故事中，一边吃一边不停地说话，那奇奇怪怪、幼稚简单、莫名其妙的问题让人常常哭笑不得。
平日里父亲是不许在饭桌上说说笑笑的，不知为何，旁边的父亲今天不但没有批评，反而乐哈哈地时不时插上几句，那些诙谐而幽默的话语让弟弟妹妹更加兴奋，甚至让爷爷也＂嘿嘿＂了两声，这让哥哥姐姐们一脸惊诧：这和平日里父亲一脸严厉的样子差别太大了。
明月当空，清辉流泻，小小的农家院子里充满了难得一见的欢乐，于我们这些年纪尚小的弟弟妹妹们来说，更多的原因自然是因为这顿节日的晚餐。平日里几乎清一色的高梁和玉米面食，偶尔才能吃得上一顿面条和白面馒头，而今晚的这些东西是完全看不到的。
每人一个鸡蛋，糖饼麻糖炸糕随便吃，这是多么奢侈的享受啊，虽然没有月饼，但我们完全可以理解。母亲实在是舍不得那一点点攒下来的钱。它的用处太多了。只要涉及到花钱，母亲会慎之又慎，算了又算。
许是母亲也感到了一丝遗憾，不然怎么烙了这么多糖饼、还炸了这么多油糕啊，母亲在尽着心力，以她的细腻、慈爱、柔情尽可能的满足着孩子们的要求。其实能吃到这些东西已经非常非常知足了，不要说我们小孩子家，看看大人们吃得多么香甜啊。两个篦子里已空空如也，就是最好的说明。
看着一家人说说笑笑、尽情享用着自己亲手制作的这些算得上的美味佳肴，虽一如往常少言寡语，但母亲的内心一定是满满的快乐和自豪。
长大后的我们，为了生活，背起行囊，分道而行，去追寻，去闯荡。我们苦恼，我们困惑，我们孤独，我们一定遇到过很多很多令人生畏的艰难和险阻。而那年那个中秋月下农家院子里的欢声笑语，浓浓亲情，无疑是我们获得温暖、获得慰籍、获得勇敢、获得坚强和力量的源泉。
又是一年中秋节。想起那年那夜月光之下圆圆的糖饼和炸糕，想起早已离开我们的父母和爷爷，想起天各一方的兄弟姐妹，想起那个一大家人团团圆圆其乐融融的中秋月圆之夜，我的心中升腾起无限的怀念、感激和牵挂。我们再也没有那样的团聚了，＂岁峥嵘而愁暮，心惆怅而哀离。＂唯愿天各一方聚少离多的亲人们一切安好！
很多年过去了，时间的久长和记忆力的减退，让我无法再记住更多的情景，就是笔下呈现出来的这些细节，也许有着很多的差错和出入。但这又有什么关系呢？那种欢乐的情景，那种美好的感受，那种一大家人中秋月下团圆的温馨，已深深地嵌入我的内心深处，成为我日后漫长的人生路上、时刻都会感受到的暖意和慰籍。
日出日又落，一年又一年，中秋年年过，却再也没有那年那个味道了。虽然我知道：节日还是那个节日，月亮还是那个月亮。但我却执拗地认定：那年中秋夜最美，那年中秋月最圆！
