文/俟尘 图/网络
1
《我的前半生》正在热播,马伊俐饰演的罗子君从万千宠爱的少奶奶一下子跌回人间,成了在商场卖鞋子的单亲妈妈。从十指不沾阳春水到柴米油盐生活细碎通通自给自足,罗子君这个在前半生当了全职妈妈角色的女人一下子击中了无数渴望婚姻以及身处婚姻中妻子们的强烈危机感与同理心。我会不会也在人老珠黄的时候被淘汰?甚至或许我还在尚且年轻的时候就不得不面对疲乏感导致的背叛?我的孩子会不会成为别人的孩子?他得和别人分享同一个父亲?我辛苦培育的好丈夫最后会不会给别的女人养老送终?我会不会被弃如草芥,重新被投掷到竞争的洪流中,而青春却已一去不复返?
2
在看《我的前半生》的时候,我总是会想起《饺子》里的杨千嬅来。《饺子》同《前半生》一样,都改编自小说。《前半生》脱胎于亦舒,《饺子》脱胎于李碧华。《前半生》的改编很大,为了迎合电视观众的看电视的趣味,原本克制骄傲的罗子君被赋予了更多市侩骄纵的气质,编剧甚至安排了她和闺蜜唐晶爱上同一个男人。而电影《饺子》被设计成了惊悚片,但剧情几乎是遵循了原著里的一切。
杨千桦饰演的艾菁菁是个在娱乐圈急流勇退嫁入豪门的昔日红星。她在25岁风华正茂的年纪遇见了自己的真命天子,由梁家辉饰演的富商李世杰,成了人人羡慕的李太。十几年的夫妻生活,李太逐渐老去,而李世杰面对的诱惑却从未减少。李太撞破李世杰在外偷腥。伤心震怒之余,想到的唯一方法是寻求灵丹妙药,妙手回春,试图用年轻的肉体再度抓住这个男人。于是她来到媚月阁。这里有一个年近60岁看起来却只有40岁的女人,媚姨。她做的饺子能够令人即刻回春。她的饺子特别贵,也特别腥。要加大量的姜和香油。她的饺子是婴胎。李太为了留住她的丈夫,选择了人吃人。
“沐浴之后,菁菁在全身镜前审视自己:身材仍不错,但肌肉有些松弛。眼睛仍明亮,但眼角有点下垂。最差是皮肤,尤其是脸。她已做过果酸换肤,花上5位数,但不堪折腾,很快,斑点出来了,还泛黄,皱纹毫不留情的常驻。手按下去,略久才弹上来。留下一个白印子。渐渐所需时间又长了些。小腿还有青筋。这是不能隐瞒的变化。”
李碧华将女人的衰老毫不留情的写出来,艾菁菁将她爱情的消逝归咎于自己的青春已逝。所以她不可避免的想要用青春重新唤起身边男人的情欲和热度。她从未想过离开这个男人,她对男人是很失望的。在她的眼里,这个世界上的每一个男人都只喜欢20岁的年轻肉体。她认为即使离开这个,下一个也不会有什么变化。这是她同罗子君本质上的区别。罗子君依旧相信爱情和婚姻,换句话说,她对男人是怀有信心的。这个不对,并不代表全部都不对。
李碧华给李太取名艾菁菁,我一直觉得这是有隐喻的,艾菁菁取自爱情的谐音。年轻时候的艾菁菁本身就是美好爱情的象征。她自己也特别相信爱情。她开朗,活泼,天真,青春又动人。嫁给李世杰的时候,一心只为嫁给爱情。但,李碧华本身对于爱情这件事是带有极大悲观情结的。她所有的小说最终走向都是爱情的消逝和不堪。爱情沦落成了不堪,而几乎所有故事的内容都是在这些不堪里垂死挣扎。
李太最终的结局是这样的,她一心求快,要求媚姨去搞到最好的上品。媚姨为她寻来了一个5个月的男胎。但这个男胎其实是乱伦的结果。李太吃下这个婴胎,导致了身体机能的彻底破碎,她变得腥臭无比,令人作呕。而媚姨的事东窗事发不得不隐匿逃窜。失去了媚姨的帮助,孤注一掷的李太决定自己动手,于是花重金买下了自己丈夫的情人所怀的孩子。故事的最后,她将这个孩子一口一口的吃了下去。她彻底丢失了人性。
3
如果你读亦舒,你会发现,爱情是这个世界上的好事,但好事并不会天天降临。在失去的时候,我们能够做的是保有一些姿态让它消逝。你可以工作,可以旅游,可以赚很多很多的钱,将自己的人生扩展开去,最后,爱情总是会回过头来找你。她是治愈型的作家。
如果你读李碧华,你会发现,爱情是一件会流动的东西,它并不是一尘不变的。它会肢解出许多恶来。它会渐渐改变成你完全不认识的东西。李碧华将它们讲成一个个鬼魅的故事,讲成一个又一个人吃人的故事来警示你,试图抓住不堪的爱情,最终只会被它吞噬。她是警醒型作家。
我特别喜欢《饺子》这个故事的结尾,她回顾了艾菁菁结婚时的场景:
艾菁菁25岁。
伴娘和一群送嫁姐妹围绕着今天的女主角,镜中那爱笑爱玩的新娘子早已经装扮好了,大家为她整理雪白的婚纱。几个少女闹作一团。送嫁的姐妹团送给她一件神秘的礼物,打开盒子原来是三层音乐盒,堆满幸运星,还有三把小锁。
“可以许三个愿望。”
“三个?”菁菁笑,“太少了点吧。”
“哗,菁菁真贪心,快许愿!”
她合十闭目:
“我希望我的男人永远爱我!”
把一层关上,锁上了愿望。
“第二个,我希望永远都开心!”又锁上了。
“好了,最后一个。”
菁菁想了想:
“我希望,永远都青春美丽!”
最后咔嚓一下,三个女人最简单最基本但又永难实现的愿望,给严严锁起来。门铃响了,菁菁自满足中醒过来,姐妹取笑:
“接新娘啦!接新娘啦……”
菁菁笑着把音乐盒捧在怀里,雀跃奔向大门,几乎绊倒。
“吓!你真是迫不及待!”
“菁菁一出这道门,你就是李太了,没得回头呀!”
“李太!李师奶!哈哈!”
“啊不!等一等。”
菁菁回头,走到镜子前面,在笑声中,她眷恋地,向一生最青春美丽的自己,深深看一眼。
然后把幸福花球拎起。
开开心心出门了。
4
在爱的时候爱,不爱的时候离开,是需要大勇气的。
会很辛苦但不会死掉。
在不堪里挣扎才会死掉。
有的爱情会消逝,有的爱情不会。
会消逝的爱情往往始于皮相也终于皮相。
不会消失的爱情或许一开始也是始于皮相但它会延续于赏识。
-END-