不知道什么时候起开始迷恋上那一堆花花绿绿五颜六色的小瓶子，看着那些抹上指甲的油彩，恍惚觉得手指周围的空气都开始变得有颜色。我偶尔非常臭美地伸出手指在镜子前比划着，每每这个时候母亲就开始说：指甲油含铅毒啊，你有轻微铅超标，不要涂那玩意。”我总是不耐烦：“知道了知道了……”
母亲从不化妆，她喜欢简单质朴节约的生活。喜欢漂亮的衣服，但是从来不把钱花在化妆品上。对她的女儿，倒是格外大方。总是唠叨着：“你要练舞的，经常化妆，要用好一点的化妆品。”女孩子化妆就是漂亮。像彩虹花一样。”母亲最喜欢的就是彩虹花。听着她的唠叨总是心烦，但是没了唠叨又开始想念。好几次看到那些好看颜色的甲油瓶静静地整齐地摆在柜子上，就会萌生把它买回去刷在自己的指甲上的念头，拿起瓶子兴高采烈的比较着色彩，脑袋里想着什么颜色配什么样的衣服，但是最后又犹豫了，兴奋之余冷静下来。
小女孩似乎都偷偷穿过母亲的衣服，踩过她的高跟鞋。即使现在的自己已经是个成人，涂了指甲油的手仍然害怕被母亲看到，仿佛仍是做错了事情不敢让母亲知道的小女孩。在母亲的眼里，我的年龄是静止的，永不会长大。
小女孩爱美的天性，人人都知道。很小的时候，母亲的梳妆台上有一个国外进口的兰蔻全套彩妆，那是母亲结婚时收到的礼物。里面有要好多颜色的眼影，那样的化妆盒在当时价格不菲，母亲不化妆但是也不舍得用，我总是好奇地把盒子打开去识别那些眼影的颜色，母亲都会说：小孩子不用那玩意，以后长大它就是你的了。当时我不知道什么叫眼影，只知道那些躺在盒子里五颜六色的小方块不是颜料，它可以画在脸上。终于有一天，母亲外出了，我急切的打开化妆盒，拿出眼影棒刷上彩色的粉末，给每个手指都涂上了一个颜色，因为是粉末，所以颜色并不显眼，一碰就脱落，可还是很兴奋。这个时候母亲回来了，我手忙脚乱，身子也不知道怎么摆才能隐藏内心的小九九。她当然知道我在做什么，我害怕的把手背到后面去，母亲没有怪我，她拉出我的手问：你喜欢什么颜色，我帮你涂，然后我们去公园？我开心得不得了。那一天我都不敢用手碰水，深怕指甲上的粉红色会消失。从那以后，母亲在阳台养了一盆彩虹花，说小时候她也经常把花瓣摘下来，剁碎给指甲染色。
涂上指甲油的手显得性感。不同颜色的选择也会体现女孩自身的性格和身份。但是我每每想到母亲的唠叨，就不再涂了。属于母亲的色彩永远在心里，彩虹花般那么绚烂。
