1、蚯蚓与蚂蚁
女孩子一般都怕软虫子，一想起它们软乎乎、一蠕一蠕的样子就寒毛倒竖，鸡皮疙瘩直往下掉。我也不例外，特别是蚯蚓，远远看到就忍不住想尖叫。其实，我三、四岁时并不怕蚯蚓，还常将它缠在手指上往长拉，边拉边口齿不清地说：“这是我的弹弓。”结果，可怜的蚯蚓被我拉成好几截，想必被老妈扫出去后没有机会找土再生了。也许是记得幼时对蚯蚓的暴行，心中有愧；也许是女孩儿怕虫的本性复苏了，五岁后我再没用手捉过软虫子，而且避之不及，包括蚕宝宝。
小时候看过部叫《小蜜蜂》的动画片，里面有集讲的是小蜜蜂到了一个蚂蚁村落，蚂蚁们的牧场里养了很多蚜虫当奶牛。于是想着弄一群蚂蚁开牧场。我找来一个空玻璃罐，里面装满土，然后守在蚂蚁窝前将蚂蚁捉进罐子，边捉边数，够一百只时便盖上盖子，美滋滋地想：我也拥有一个蚂蚁王国了。结果第二天再看时，将罐里的土倒出来翻个底朝天，却连蚂蚁影子都不见，尽管我将盖子拧的很紧，可它们还是在一夜间就消失了。初中学了生物，了解蚂蚁群的构成后，才知道即使那些胡乱捉来的蚂蚁不逃走，也是养不活的。
2、瓶中蝴蝶
小时候特羡慕邻居家的小姐姐，因为她的笔记本里夹着好多蝴蝶，漂亮极了。而且她特会捉蝴蝶，有一次，居然同时捉住了两只蝴蝶！那两只蝴蝶当时一同落在一株花上，她轻手轻脚走过去，轻轻折下那枝花。我心想这样蝴蝶会吓跑的，可它们却依然在花上吸食花蜜，莫非那棵花非同一般的香？或是它们太笨？总之，在它们有所觉前便双双落入魔爪，定格成笔记本里的标本，而它们最后栖身的那株花，也因记录了小姐姐的优秀业绩得入另一专收植物的笔记本。而小小的我，除了羡慕小姐姐又多了两只蝴蝶外，更是对她一箭双蝶的本事惊艳再惊艳，神往再神往，从此后象尾巴似的跟着小姐姐转，希望能学到她一半本事，也足以笑傲蝶林了。可惜我资质欠佳，撑死能扑打一二胖蛾子，对轻盈的蝴蝶只能望而兴叹。反倒是我老妈了了我的心愿。
说来真巧，一次雨后清晨，一只斑斓彩蝶悄然飞入室内，在窗玻璃上悠闲漫步。老妈说快看，那么大只花蝴蝶！我那几日想蝴蝶想疯了，懒觉也不睡了，一骨碌爬起来看，想着这只室中之蝶该不难捉吧，可据我目测加三思后，还是放弃了－－就我那技术，尽会丢人现眼。老妈童心乍现，拿一空罐头瓶悄悄逼近，瞬间便将蝴蝶赶入瓶中！我那个喜呀，抱着盖严实的瓶子眉开眼笑，细细欣赏它的美丽。那真是只美丽的大花蝶，身姿修长，色彩艳丽，黄底双翅镶着深蓝的边，翅中点缀几粒眼睛般的黑点，魅惑之极。它傻傻的飞着，准确说是悬浮在瓶中，因为它有瓶子的三分之一大，颇有点转不开身。可我觉得挺好，小小瓶子，同时困住了动与静，有种特殊的美感与哀伤。当然，那时的我想不到那么多，只是很高兴拥有一只邻家姐姐也没有的漂亮彩蝶，还不用弄死就能欣赏它的美。此后，这只彩蝶就成了我的宠物，我会将采来的花小心放入瓶里喂它，至于它吃不吃我没想过。当我闹别扭时，大人们只要说：你看你的蝴蝶正跟你说话呢。我就马上高兴起来。那段养蝴蝶的日子是我很开心很骄傲的时光。
最后，那只蝴蝶是被饿死了还是逃走了，我已记不清了。总之，我至今也捉不到蝴蝶，也很少见过蝴蝶。只记得幼时囚禁过一只蝶，开心地以为可以有一个美如梦幻的朋友，童年不再孤独。其实在无意中做了件残忍的事。
3、猪油青蛙
四年级的夏天，很幸运地和以前的同班同学做了邻居，自然分外亲切。虽说以各自在不同学校上学，可一到放学和假日，总会一块玩。我们常玩的游戏除了跳皮筋踢沙包等女孩子们的传统节目外，心血来潮时还会去河边捉青蛙。这就比较有刺激性了，也不记得是谁的提议，大概是看到河岸有跳来跳去的东西，走近一看，竟然是些小青蛙，大的不过两个拇指大小，小的还拖着尾巴，不仔细看都发现不了，显然刚由蝌蚪变来。这些小东西比起肥肥大大呆呆傻傻的丑赖蛤蟆来，真是可爱极了，我们便商量着捉几只养着玩。我以前倒是捉过小蝌蚪，知道它们是小蝌蚪变的，再说它们身上没有赖蛤蟆的疙瘩，用手碰应该没毒液溅出来，没啥好怕。于是我俩追来追去捉起青蛙来。考虑到里面可能有赖蛤蟆的幼体混在其中，每捉一只都评头论足一番，哪只好看就是青蛙，不好看的是蛤蟆，不要。
忙到日落西山后，捉到六只，成绩可观。我们将之装在拣来的玻璃瓶里，兴致高昂地回家了。然后给青蛙们换了一个更大点的玻璃罐（好友怕她妈不同意养青蛙，先寄养我那了）。看着六只小东西在水里游来游去，我们都兴奋死了，叽叽喳喳讨论了一通青蛙们的伙食问题后，才意犹未尽地各自吃饭去了。结果当晚下起大雨来，我立马想到把那罐青蛙拿屋里来，可爸妈根本不同意，说雨下大了青蛙才高兴，它们不游得更快活了。我只好做罢，可心里总有点不安，怕它们被冻死，或者趁罐里水满时逃跑。几次将头探出门外看罐子，可雨太大了，天也比往常黑，不但啥都看不清，反而沾了一脸水。好不容易等到天亮，雨也停了，我一起床便直奔罐子，结果，装满水的罐里只剩寥寥两只青蛙，一只死了，毫无生气地漂在水上；一只还在水里有气无力地游着。很显然，剩下的果然逃了，一场大雨叫我所有努力付诸东流。我伤心的直想哭，木木地将死青蛙捞出来放凳子上，把罐里的水和另一只青蛙倒掉，从此再不提养青蛙的事。
就这样过了十几天，当我快忘掉青蛙的事时，突然被老妈狂吼了一通。事儿出在那只死青蛙身上，我将它扔在凳子上后再没管过，经过十几天曝晒后，居然褪色成惨白的油脂物，活像是谁拿一块猪油雕出来的青蛙像。老妈终于看不下去了，让我收拾残局。其实进进出出我也看到了，可一想要不是大人们阻止我拿罐子，就不会发生那些事，所以故意不理。如今老妈爆发了，我只好将那只猪油青蛙从凳子上撕下来，原来放青蛙的地方很清楚的印着一个蛙状油印。要一直晒下去，说不定会象蜡一般融掉呢。身后又传来老妈的怒吼，我慢吞吞向鸡窝走去，手里的死青蛙干巴巴没了弹性，原本有点湿的身体被太阳晒的微温，我瞄了眼手里的油状物，突然觉着很恶心，忙将它使劲扔出鸡窝后的墙外，回去洗了几次手，因为总觉得手指上沾了脂状青蛙上的油。
4、公鸡凶猛
上小学那会儿，县城里常能看到鸡啊猪啊之类的家厨在马路边上闲逛，有时正在马路牙子上走猫步玩时，若听到旁边有什么异声，头一转，就会发现草丛里，小树下有只猪哼哼着睡觉或散步，有时则是只鸡。遇到此类情况，我往往会退避三舍，规规矩矩走大路。因为我有点怵它们，尤其是大公鸡。这种动物发起疯来，会没头没脑持之以恒地追着人狠啄，虽棍棒砖头加身亦不悔。这点我从自家养的公鸡身上是有切身体会的，当初愣是被啄的小半年没敢踏足自家的院，天天在屋里缩着。直到老爸将之宰了炖汤后，我终于收复失地了，可心中却有了阴影，坚持不让养公鸡，除非再不把它放出鸡圈。真不明白那么大点东西在养它的人面前狂啥劲儿。而遇到别人家的公鸡，我便只好在心里祈祷了，万幸的是未曾遇害过。但对公鸡的恐惧至今没有减弱。
5、松鼠小半
小半是老哥同学送的，他没空养这些小东西，我就理所当然成了受益者，何况临近暑假，有大把时间养宠物玩，爸妈也就没说什么，于是，这只半截尾巴的松鼠便在我家落户了。
终于有属于自己的松鼠，我是相当高兴的，可惜它只有半截尾，判断不出是小开花、中开花还是大开花。松鼠在我们那的方言里是遽利猫，形容其速度快的意思吧。根据它的尾巴蓬松度判断其年龄，小开花是幼小松鼠，尾巴抿着，有的甚至没睁眼睛，显然是没出生多久就被捉来卖了，价钱便宜（5角一只），但不好养；中开花尾巴蓬松度大些，活泼好动，应该介于幼年期与成熟期之间，最适于饲养，价格也贵（2-5元），小学生一般只能过过眼瘾；大开花据说尾巴超漂亮，应该极接近卡通画里的松鼠了吧，因为已成年，不易捕捉且不好驯化，据说会咬人，所以没有卖的。好了，继续说小半。虽然只剩半截尾巴，但它依然聪明伶俐、身手敏捷，会在人身上灵活地窜来窜去，然后在肩膀上蹲下来查看四周环境，要不就钻进衣服口袋蜷作一团呼呼大睡，好象你是一棵树。我当然不甘心做树，将它掏出来逗弄，它也不生气，眨巴眨巴眼，顺着手腕打转，柔软的皮毛蹭的人痒痒。我越来越喜欢这只温柔的小生物，也不在乎它的缺陷，带着它向大人们炫耀起来，结果差点闯了祸。因为我趁表姐不备将小半放到她脖子里，小半顺溜直下，表姐尖叫起来，见势不妙，我忙将小半弄出来，兴灾乐祸地溜去卧室了－－原来高中女生也怕松鼠，可我就不怕。不屑地撇撇嘴后，我开始给小半找窝了。
起初我拿空纸盒放小半，可总觉得不好，小半也不喜欢。到了晚上时，居然找到了理想居所，我的一件不穿的旧外套，两个袖子正好当窝，还能放床上。于是，小半从此定居在外套里，累了袖子当卧室，饿了衣服是餐桌，我也有借口天天买五香瓜子吃，我一半，它一半，俨然一对好姊妹。老妈见松鼠并没在床上或外套里拉屎拉尿，也就没说啥，我只要清理好瓜子皮就行。我和小半便无忧无虑地度着假。我喜欢睡懒觉，小半却爱早起，据老妈说，等门开了，小半会出去溜一圈，回来后－－回来后的事我知道，这家伙会吱吱叫着要食物，我要不理它接着睡，它就啃我脚丫子，直到我起床喂它。为了能多睡一会，我便在当晚给它剥些瓜子作储备粮。却依然被骚扰，因为还得陪它玩。老妈笑说小半成我的闹钟了，还很管用。我对小半怒目而视，它却只埋头吃瓜子。我和小半幸福生活着，直到乌鸦来的那天。乌鸦是哥哥的一个同学的绰号，他来那天下了场雨，逛回来的小半的脚爪上沾了泥，我准备给它洗洗，乌鸦插进来说他洗，不知怎的，小半挣脱他的手，跑了，怎么叫也不回来。我哭起来，他们忙哄我，说小半会回来的。我就等呀等，天黑了也没见小半。爸妈又说明天会来。第二天早上我早早起来等，它还是没来。
我一日一日地等，越来越绝望。开学一周后，我知道小半再也不来了，扔掉它住过的外套。爸妈说以后再给我买只更漂亮的，可自我上初中起，再没见过卖松鼠的。小半逃跑一年后，我曾见过它，它似乎还记得我，望了望我，最终飞快跑走了。我突然明白，它终究要走的，它本不属于人类的房屋，山野树林才是它的居处，自由是它的天性，即使曾被驯服，也终有觉醒的一天。小半已是一只大开花的松鼠了，野性已复苏，我何必再囚禁它？那就让该自由的得自由吧。
（2009年写于百度空间，2014年略作修改后加入简书个人文集。）
