第一次看到《聚焦》时，我就想起了《熔炉》，同样是真实事件改编，同样是儿童性侵案件，同样是杰作，给我的观感和思考却是不一样的。

          当时看完熔炉，心里像压了一块大石头，沉重压抑，却哭不出来，翻看豆瓣评论，每看一条，那份深深的无力感就积累更多，最后让我掉下眼泪的是很短的一句评论，那位陌生的豆友说“看完熔炉，我在床上默然坐着，说不出话，也不想流泪，过了不知道多久，起身去报了帮助受虐儿童在庭申诉志愿者。”

            很长时间里我都不明白自己为什么会为这句话流泪，直到后来读柴静的《看见》，里面说，“爱和善，很多时候不仅是一种情感，更是一种能力。”我才意识到，无能为力的默然比一无所知的漠然更让人悲哀和绝望，我们大多数人，看过电影，为他们留下两行无济于事的泪水，慨叹几句世风日下，或者咒骂一番禽兽不如，然后就回到自己的生活里，专注于自己的喜怒哀乐。然而我看到一个人，愿意走近囚困在苦难中的人，愿意拥抱他们的无助，不禁为之动容，同时，我知道了即使渺小如我，也将会不再只能做一个陪他们流泪的旁观者，而是一个有能力让他们笑的治愈者。

          鸟泣有人怜，鱼伤无人问，有声者幸也。无声者，声微者，何以自卫？在我看来，《熔炉》更像是提出了这个问题，而《聚焦》承诺了一个让人安心的答案。

             不同于《熔炉》张扬的情感渲染力度，《聚焦》整部电影对于情感的表达是克制而隐忍的，却有着力透纸背的力量和深度。《聚焦》仿若手里握着锋利手术刀的资深医生，早已习惯于不声张自己的恐惧，面对未知也没有犹疑，将真相层层剖开，摊放在观众面前。观影时，我所预想的应该发生的情感爆发点,通通没有，从头至尾，他们平静，坚定，理智，严谨，慎重，沉稳，不预设立场，不依赖主观情感判断，不做价值引导，只求还原真相，而且在追问真相的过程中，始终秉持着公正，客观，准确的原则，国家给了他们发声的权利，他们也在用孤勇，正直和拙诚践行着自己的职业信仰和社会责任。

             很多人说，《聚焦》比《熔炉》要格局大不少，我倒不这么认为。一个激发观众的共情，一个呈现事实的因果，一个趋于感性，一个诉诸理性。最初接触韩国电影，看的第一部是《素媛》，第二部是《熔炉》，之后到如今几乎看遍了韩国优秀的犯罪，社会题材的电影，其中很多都是根据真实案件改编，但又有一种温情现实主义的意味，很多细节的刻画让人有泪可落，却不觉悲凉。如果说感性是迷恋细节的冲动，理性是纵览本质的清醒，那我想，理性会让感性更得体，感性会让理性更生动。

             我为自己以前对韩国影视的偏见而感到羞愧，同时也越来越相信，一个真正强大的个体，无论是一个人还是一个国家，都应该有勇气承认自己的蒙昧和丑陋，也有力量克服它们。因为《熔炉》，韩国创立了《熔炉法》，改变了韩国的法律制度，也证明了，电影，不是只有娱乐大众这一种功能，也不是只有艺术审美这一种价值体现途径。

          韩国，美国，他们拥有改变国家制度的电影。

            然而，我们现在还只有改变电影的国家制度。

             从韩国的《辩护人》到美国的《惊爆内幕》《总统班底》，再到如今的《聚焦》，电影人，记者，律师，所有拥有话语权的职业群体，他们都在用自己的方式对抗这个世界的丑恶，审视着，拷问着，支撑其后的，是对自己话语权的敬畏，和对良知的确认。而我，真心对所有这样坚持的他们，怀有最大的敬意。

            "为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。"高一时一位朋友字字铿锵说出的这句话，我记到如今，并且始终认为这句话是对“情怀”最真诚的告白。“情怀”这个词，高中时我常常说起，但当时的我确实未必真正清楚其中的分量，现在我越来越少提及这个词，但我却越来越明白它的本质。情怀不是天真的憧憬和相信未来，也不是力图改变世界的个人英雄主义，而是拥有智慧和勇气的善良和体恤，是认清残忍真相和一己之力的微薄后的思考和反抗。

          若一言以蔽之，大抵就是，理性思考，感性表达。

          最近在网络上认识了一位在港大读新闻系研究生的妹子，常常看她写的笔记，感想，表达诚恳，理想虔敬。真的，当我看着她的文字，于我她只是一个素未谋面的人，我却仿佛能凝视她的双眸，甚至透过她的双眸，就能看到通往真理的道路。