今天有人问我，你用几个关键词来形容一下广州，我随口回答了：包容、杂乱、多彩。后来细想，广州，我在这生活了近四年的地方，以我的感受，还真是很难一言蔽之。她时而像个老者，时而像个开放前卫的酷女孩，时而像个文艺小青年，时而又像个穿着破烂的行乞者……这些特征有时彼此独立，有时又彼此杂糅。
在越秀荔湾这些老城区，走过斑驳的白色骑楼，穿过老巷子，吃着茶点，听着粤语的环绕声，会真切的感受到老广州真是个会享受生活的老人家。同时也像在提醒我：外地人，看看什么是岭南文化。有时一个人走走沙面、走走东山口，阳光洒下斑驳陆离的光影，就能感觉这时间多静谧呀。我像个游者，好像都只能偶尔过来蹭一蹭它的时光，偷偷仰望下那些有年头的古树。
而我终会回到天河，回到人声鼎沸中，回到充斥着大量跟我一样的外地人，充斥着白领、打工者、学生族聚集的人群中去。在天河，有着五光十色的夜景，有着高楼林立的大厦，有着各种奢侈品，也有更多的路边摊。白天，公交地铁里总是出现拥挤的骚动，一般情况下，拥挤得再难受，人们都是默不作声，默默承受，因为毕竟每天如此，偶尔有个把狂躁的人大喊争吵，旁边的人都没空去辨别是非，只希望重回沉默。我数次观察那些上班下班的人的表情，在公交上在地铁上，我发现大家都是一种表情，就是面无表情，差别就是上班时多一点焦急和困顿，下班时多一点疲惫和饥肠辘辘之感。但下班的高峰是没有上班明显的，从晚上六点到十点，都会是人潮汹涌。那些人从广州的四面八方过来，晚上又回到四面八方，周六日基本都赖在天河，有时会去蹭蹭海珠的免费公园。我朋友来天河看到天河城、正佳广场那人海一般，问难道有什么节日吗，我面无表情地回答：天天如此。而那些为了装逼的小资青年们则会隐藏在各种日料小店、咖啡馆、特色餐厅里，选到合适的拍照环境，花多少钱无所谓。
有次我带朋友去了趟黄埔，看黄埔军校。因为地点太远，平常几乎没怎么去。那次过去印象太深刻了，除了对黄埔军校的那种敬重感、对历史的缅怀感，还看到了当地的渔村。木质小屋在街道两边铺开，整个颜色都是暗淡的，小屋都显得比较破败，大都房门紧掩，一看就是很少住户，饭店老板说以前这边是渔村，现在都基本出去打工了。这个村子就像被人遗忘似的，很安静。而这边实际也是广州的一部分，看那些新兴小区，都是新广州人的居住地。与天河的热闹、越秀的尊贵都不相融，却通过某种联系依然存在。
这些各不相容的特色，就像呈现在你面前的满汉全席一般，你不用管他们是否相融，却知道能各取所需。感受文化就去看看那些旧时建筑，感受静谧就去二沙岛散步，感受人潮和欲望，就去正佳、太古汇看看玲琅满目的商品，想游玩就去海珠逛公园、去番禺玩游乐场。你会偶尔一瞥可以瞧见某高档健身房里的人在跑步，抬头可看见手挽手三五成群的学生党，有时听一两个黑人用粤语在谈话，有时旁边打工者在地铁上酣然入睡……
真说不清广州是一座什么样的城市，文化在那头，人流在这头，满大街的饭店餐馆，每个人都各怀心思。不交流，不争吵，彼此各自安好。
