在江南水乡，有一位名叫云娘的女子，她生得貌美如花，才情过人。然而，命运却对她不公，她出生在一个贫苦的家庭，父母早逝，只留下她和一个年幼的弟弟相依为命。
为了生计，云娘不得不每日辛苦劳作，洗衣、做饭、织布，甚至还去富贵人家做丫鬟。尽管生活艰辛，但云娘却始终保持着一颗善良而坚强的心。
在一次偶然的机会里，云娘结识了当地一位名叫陆子涵的年轻书生。陆子涵生得英俊潇洒，才华横溢，而且心地善良，经常帮助云娘和她的弟弟。在与陆子涵的相处中，云娘逐渐对他产生了爱慕之情。
然而，陆子涵的家庭却非常富有，他的父母根本不可能接受一个贫苦人家的女子做他们的儿媳妇。尽管陆子涵也深爱着云娘，但他知道他们之间的爱情是不可能有结果的。
为了不耽误云娘的青春，陆子涵决定离开江南，去京城参加科举考试。他希望能够通过自己的努力，为云娘创造一个更好的未来。云娘虽然心中不舍，但她也明白陆子涵的苦衷，于是她默默地支持着他的决定。
陆子涵离开后，云娘依然每天辛苦地劳作着，她把所有的思念都寄托在了陆子涵送给她的那支玉簪上。每当夜深人静的时候，她就会拿出玉簪，轻轻地抚摸着它，仿佛陆子涵就在她的身边。
日子就这样一天天过去了，转眼间三年过去了，陆子涵终于考中了进士，成为了一名官员。他回到了江南，想要与云娘团聚。然而，当他回到江南时，却发现云娘已经不在人世了。
原来，在陆子涵离开后不久，云娘的弟弟突然得了重病，需要一大笔钱来医治。为了救弟弟，云娘不得不嫁给了当地一个富商。然而，那个富商却是一个脾气暴躁、喜怒无常的人，他经常虐待云娘，最终将她折磨致死。
陆子涵得知云娘的死讯后，心如刀绞。他来到云娘的墓前，痛哭流涕。他拿出那支玉簪，轻轻地放在云娘的墓前，然后默默地离开了。
从此以后，陆子涵终身未娶，他把所有的精力都投入到了工作中，成为了一名杰出的官员。每当夜深人静的时候，他就会拿出那支玉簪，静默的看着那记忆的篇章。
