我是一名联邦探员。我接到任务，和一名助手到一个岛上调查一件人员失踪案。这是一座封闭的孤岛，正常每天只有一班渡船，上下岛的人员控制的很严格。这座岛上只有一个精神病院，一座像监狱的精神病院。
我俩下了渡船，踏上了禁闭岛。院长和随从在等待迎接。说起来，这座封闭的小岛，很难有什么客人来观临。一名联邦探员，也算很有身份的客人了吧。
院长表情严肃，一脸横肉。正如我对这个精神病院的看法一样，他更像一名监狱长。监狱长在岛上有绝对的权威，我好像跨上了王的地盘。
一路上，监狱长对我介绍这座岛上的基本情况，介绍那位失踪病人的情况。
失踪的是位女病人。三天前，晚上查房的时候发现她失踪了。岛上的警卫和监管很严密，没有人知道她能怎么逃出去。监狱长派警卫搜索了整个岛。没有人乘渡船离开过。岸边，悬崖边，灌木林中，都没有任何踪迹。于是，他们向上报告了人员失踪。
我和助手开始调查。监狱长很配合我的工作，白天驾驶吉普车，亲自带我去码头，去岛岸边、悬崖边勘查任何痕迹。傍晚，请出一些神智相对清楚的病员配合我的询问调查。
几天下来，调查并没有什么进展。我所得到的，都是之前监狱长所进行过的调查。
但是，慢慢的，我发现了几个困惑不解的地方。首先就是岛上的“10”号病房。那是进院的时候，监狱长就向我提到过的。它其实就是监狱。它用来关押精神最极端，有暴力或杀害倾向的病人或罪犯。它与其他病房不在一起，单独在一侧的塔楼里，看起来修建的坚不可摧。门口是持枪的警卫，守卫深严。这个地方，没有监狱长的特别批准，谁也不允许进入。岛上我唯一没有去过的就是这个病房。其次，随着几天的调查，我发现，配合我问询的几位病友，在接受我的问询时，总是有些眼神躲闪，好像在害怕什么。有时候，甚至会在回答时看一眼站在我身旁的监狱长。一开始，我只是以为，这些精神病人，在与陌生人交谈时，会显得不自信，又或者，他们本来就对这座岛上的绝对权威心存畏惧，他们害怕在他面前说什么或做什么。但是，我还是觉得，好像有什么我不知道的原因。
这天，我依旧坐在桌前，向一个病友提问。监狱长走向门口抽烟，病友看了看他离开的背影，突然抓过我手边的记事本，开始飞速写字。手在颤抖，眼仍不忘望向门边。我很诧异他这发疯似的举动，不知道他要做什么。很快他又把记事本推向我，看看监狱长已面向这边抽着烟。他重新坐好，规规矩矩，又是那畏惧躲闪的眼睛。我看看他，又看看记事本。字写的飞快，很不工整，但是很容易认。只有几个字，“赶快走”。我看看他，一副呆滞像。这个疯子是在耍我吗？我为什么要赶快走？要走什么地方？我看着他，看着他的表情、他的眼神、他的动作。我在思索。我看到护士走过来，合上了记事本。护士带他离开。我继续看着。他回头看了我一眼。我仍然坐在位子上没有动。
昨天夜里就开始不停的下雨，一直到现在。听说什么地方像是被水冲坏了，监狱长一大早就带人过去看了。助手也不知道去了什么地方，我在屋里坐着没什么事做，批了件外套，踏着泥泞的路，不知不觉就走出了病院，走到了灌木丛这边。我也不知道我在做什么，有太多疑惑在我脑中，但我又不知道怎么做。我淋着雨，在泥地上走。正想着，我滑了一跤。等手里抓到什么的时候，我发现自己已经悬在了半空中，下面是崖石、暗礁、和惊涛骇浪。我看到崖壁上不远处有个洞穴，甚至，我还隐约看到了火光。
我挣扎着，爬上了洞穴。精疲力尽，我打了个哆嗦，晕倒过去。
醒来时，身边是一个火堆，木枝烧的“噼啪”响。火的对面，坐着一个人，一个女人。我们在火边聊天。她就是那位失踪的女士。她从病院偷跑出来，逃到崖边，走投无路，纵身跳下。她没有摔死，她发现了一个洞穴。警卫在附近搜索，没有发现她。崖边的洞穴不止一个，她会定期换居所。我发现，她谈吐很正常，除了有些营养不良、面容沧桑，看不出任何精神病人的样子。我很奇怪，我问她。她叹一口气，眼睛看着火堆，似乎很不愿意提起的样子。她说，这个病院大多数人并没有精神病，但是只见过来这的人，从没有见过有谁离开过。曾经也有过从院里逃出去的病人，但之后，再也没有他们的消息。她的这一说法是我实在没想过的。自从踏上这个岛上，我就有许多疑惑，但是我从没有想过这样的事。我看着面前这位女人，我不知道是否应该相信她说的。她叙述很平淡，似乎也不在乎我是否能相信她。即使我依旧相信我那些同伙的话，甚至帮助他们能再次抓住她，她也不会有什么在乎。
不管怎么说，我还是很享受听她说话。她是我上岛以后遇到的谈话语气最正常的人。我也不知道我是如何看待她的。
第二天醒来，她已经不在了。我看看四周，走出洞穴。我衣裳破烂，走在回病院的路上。吉普车驶过来，车上是监狱长还有我的助手。听说他们一直在搜寻我。我告诉他们我滑下崖壁，告诉他们我在洞穴躲雨。我没有说我看到了失踪的“精神病人”。我只是说我很累，需要休息。
躺在房间的床上，我睡不着。
我下了床，谁也没告诉。我来到了“10号”塔楼的门口。门口的警卫告诉我不能进去，我抬头望了一眼塔顶，转身打算离开。但是，我又停了下脚步。警卫在身后盯着我，不知道我在琢磨什么。我突然转身，拳头打在警卫的脸上。他触不及防，倒了下去。我取下钥匙，开了大门。我很激动，顺着铁架楼梯盘旋而上。我在一个监狱门前停下。屋子里关着一个人，他看到了我，但是并不惊奇，对我爱答不理。我想起了动物园里的狮子。狮子关在铁笼里，不可能逃的出去，它们躺卧在地上，看到有游客造访，只会抬一抬眼皮，然后看向一方。旁边监狱的老人看到举止奇怪的我。我不像是这个院里的人。他来到门边和我说话。我发现，他给我的感觉和那位失踪的女士很相似。他不像是精神病人。慢慢我知道，像他这样被设计进来的还有很多。他们进来就再也出不去了。曾经有逃出去，又被抓回来，在这个塔楼打死的。他正是被“特别照顾”的，被关在了这个“10号”塔楼。我想说些什么，但是，我却不知道说什么。我站在栅栏门前，恍惚着，听到楼梯下方传来呼唤声。那是在叫我。监狱长带着人在找我。那声音，不像是找一位迷路的客人，更像是，再找一位手下溜走的逃犯。我来不及想什么，来不及和老人道别，我开始跑，向上跑去。老人依然站在栅栏门前，手抓着铁杆，面无表情，看着我跑。我慌乱中，一脚踩空，顺着楼梯跌了下去。
醒来时，我发现自己在阁楼里。监狱长坐在桌前，抽着烟，我的助手也站在不远处。我向四周望望，窗子里照进来的光很亮。从楼梯的扶手看来，这是顶楼，应该就是塔楼的最高层。我突然振作起来，走到桌前，告诉监狱长这个院里的人没有精神病。他没有说话，也没有表情变化，看着我，继续抽烟。我再对他讲，讲这里的人和他们对我说的话。他掐灭了烟，看了看急促的我。语气平和的说：“看来，还是失败了啊。”说完，看了我的助手一眼。我完全不知道他是什么意思，一头雾水，又看了一眼我的助手。“什么失败了。你是什么意思？”我问监狱长。“你在我们这已经五年了。你总是给自己塑造各种身份。我们这次打算配合你，配合你联邦探员的身份，想试试能不能帮你恢复。但是现在看来，还是失败了。”监狱长仍然不慌不忙，一句一顿，平和地说道。我感觉晴天霹雳，简直都不能相信自己听到的。他是在跟我开玩笑吗。他好像还在一句一句说着什么，但是我脑子好像被占的满满的，什么都听不见去。我看见他嘴在动着，但是，我听不见他在说什么。就这样，我也不知道呆了多久。我突然有如梦中惊醒一般，打断他，开始解释。同时，我看到了我的助手。我赶紧告诉，我还有我的助手和我一起来的。他告诉我，他只是一直陪在我身边，防止我出意外的。我看到“助手”站在那，看着我，很平静，没有说话。他默认了刚刚的说法。这一次，我感到彻底的失望，呆在那，不知道能说什么，不知道能做什么。
我继续呆在了这个院子里。每天，看着身穿白色衣服的病人，在院子里扫地。我坐着楼前的台阶上，看着他们。没有眼神，没有话。
