1
记得曾有人说过，如果一本书看了五分钟就没有耐心继续读下去，那么就不要再读下去了，说明这本书不适合你。
而东野圭吾的《解忧杂货店》，则让人忍不住一口气读完，年代的穿梭，命运的牵绊，故事里人性的洗礼，绝不是一部寻常的推理小说可以涵盖的。
每一个故事的巧妙衔接，那些或大或小来自生活的烦忧，浓缩了社会底层那些怀揣梦想的人们，在面对生活的各种多桀之时，人性中所展现的那份善良、温暖以及美好的治愈。
每个人都有自己的烦恼与困局，只是现代社会的重压之下，每个人都在心里拉上了一条无形的防线，生怕一不小心泄露了自己的内心。
那个卷帘门上的信箱，连接着完全未知的陌生，但是正因为这份距离感，才能让自己卸下内心的防备，将自己的烦恼毫无保留地和盘托出。
门后的牛奶箱则像是解开咨询人烦恼的潘多拉魔盒，爷爷对写信人的回信是否真能照亮人生路的航标呢?
很多时候，也许咨询的人并不渴求某种答案，而是想要找一个可以倾吐心事的出口，当心事写满，就像完成了一次与自己的对话，投入卷帘门的邮筒则是想要让心底的那份迷惘找到一份共鸣。
2
三位生活在社会底层的小偷，为了躲避警察而误打误撞，进入了看起来满眼斑驳、无人居住的偏僻之所，在这里开启了一段奇妙的时光对话之旅。
原本自己人生一团糟的三个人，却在这里变成了撒满人性光辉的指路人，成为照亮别人人生路的灯塔。
也是在这里，为一封封穿越时光而来的命运所牵扯，没有任何功利性地帮助，哪怕过于粗糙的表达，但是每一个字都是出自真心。
每一个生命都是在期待的目光中来到人世间，每一声啼哭承载了多少喜悦与希翼，只是在不同的成长环境影响下，会在前行的旅程里迷失或丰盛。
很多像敦也、幸平和翔太一样的人，没有一个健康的成长环境，一路上伴着奚落与嘲讽，迷失方向的爱，不被信任的眼光，一件件一桩桩地缠绕，才有了颓废又满是丧气的人生。
在这样的人生路上，哪怕只接收到一句温暖的话语，就可以化作足够的力量照亮未来，让自己的人生与过去彻底翻篇。
3
月兔的烦恼里，藏着对生活与远方的纠结，总是有人喜欢追逐更远的远方而选择放弃原本熟悉的一切，而有些人则更喜欢触手可得的美好。
人生之路的选择原本没有对错，价值观的不同，遇见的未来也就不同，一边是病重的爱人，一边是自己的梦想，如何权衡，实在是一个难题。
当她将写满心事的信封投入邮箱的时候，也算是完成了一次情绪的释放，内心对回信的期盼，更多地是对自己心路历程的一种回望，在别人或认同或反对的声音里，博弈出最想到达的远方。
活着都原本不易，这一路风霜，一路繁花，唯有学会看轻，学会放下，那么才会让每一个可期的来路变得轻松，也才能遇见更多未知的可能性。
东野圭吾是高明的，人性就像那斑斓的万花筒，每换一个角度，都会看到不同的风景。那么面对同样的一件事情，不同的人看来，想法也会完全不同。
他的推理不仅仅是剧情的跌宕回转处寻得柳暗花明，更多地是对人性的推理，在这些故事的血肉里看见自己的影子，每一个想要努力向上、用力生长的自己，有时只需要一个温暖、鼓励的目光而已。
4
那位怀揣音乐梦想的松岗克朗，更像是无数个平凡的我们，陷入自以为是的才华里，以为自己是那匹无人欣赏的千里马，怪只怪没有懂得自己的伯乐。
因为自身的不如意，对待周围的一切，尤其是最为亲近的父母也充满了敌意，一个不懂得思考的灵魂，注定是悲哀的，无论站得多高，都应时时自省，跳出自己的角色之外，看看到底有没有不对劲的地方。
当他将自己的怀才不遇投入邮箱的时候，遇到了言辞激烈的反驳。人总是对自己拥有的一切看得漫不经心，似乎只有那遥不可及的璀璨之星才是需要用力去把握的。
很多路总是要自己走过，撞得头破血流才会服气，所谓的成功也不一定是围绕着鲜花与掌声，那些外在的浮华并不一定可以契合自己的心。
但是总有些确定的东西会挥之不散，当他在卷帘门投入回信的时候，用口琴吹奏出动人的音符，而让卷帘门后的人写下了“你对音乐的执着追求，绝不是白白付出”这样笃定的话来。
没有谁的成功是从天而降的，你总要熬得过黎明前的黑暗，才能够等到繁花盛开的时节。
很多人都是在看似努力的路上做着无效的努力，还在埋怨命运的不公。有时候真的只需坚持，再坚持，再多坚持一会，你所期待的美好就会到达。
5
解忧杂货店的浪矢雄治，在人生的暮年找到了完全不同的人生价值，找回了那个快乐的自己，帮助别人解决的内心的烦恼，也让自己收获到了助人的乐趣。
这样的杂货店是温情的，更像是每个人心里想要的伊甸，一个看起来有点可爱的老爷爷，用杂货店的卷帘门与牛奶箱架起了一座满目精灵的桥梁，烦恼无关大小，在这里都是有意义的。
成人世界的我们，有时更需要那些看似童话世界的温度来抚平成长的伤，在别人看来有些不可思议，却变成老爷爷的人生动力。被需要的那种满足感，是不管到了什么年纪都能感受到的甜吧。
老爷爷说：很多时候，咨询的人心里已经有了答案，来咨询只是想确认自己的决定是对的。
这是无论哪个时代的人都不会变的，内心想要获得认同，想要被别人理解，而不是像一个怪物一样被人用异样的眼光看待。
人与人的关系之所以会崩塌，正是因为没有了那份最基本的信任。既然制定了规则，就要去遵守，当贵之因为意外看到了从牛奶箱取信人的背影时，被浪矢雄治责怪。
6
浩介喜欢的披头士乐队各奔东西，有人告诉他，去看《顺其自然》这部电影就会找到答案，而他自己的家庭也即将流离失所，在逃亡的途中对父母彻底地失望，而选择走向未知的一条路。
在即将随父母远行的前一日去看了那部电影，结果却大失所望，原来他们在一起已经是如此勉强，所以解散也是理所当然，也令自己对披头士的那份热爱有所改变。
原本无论怎样都不放弃的挚爱专辑也卖给了他人，直至多年后的某日，阴差阳错之下，再次见到了自己当年的收藏，也因此解开了对父母的怨念，很多时候太过于自以为是的自知，却成为了心中永远也无法弥补的伤。
当年无处容身在丸光园的日子里，虽未交到知心的朋友，但是用自己的爱好雕刻出的物件赠与他人，谁也无法想到会成为了别人心中的光。
多年后的偶遇才知道，原来人心只要是善良的，那么这份善念就会像一粒饱满的种子一样，在别人的心里也扎下根来，成全更多人的善念。
7
没有人生来就是作恶的，就像眼前原本游手好闲的三位，在亲手写下的一封封回信里，救赎了别人的心，也让自己的心获得了重生，找到了新的人生方向。
当绑架了晴美后意外在车子上发现了自己写的信，才知道这份缘是多么奇妙，这一夜时光聚集的美好，在他们走出浪矢杂货店的后门后，沐浴到了从未如此耀眼的阳光。
这一夜的经历，将会成为敦也他们以后一生最宝贵的财富，正如浪矢爷爷的回信一样：每一个前来咨询的人都如迷途的羔羊，只是迷失了方向。而寄来一张白纸，则代表没有地图，即使想决定目的地，也不知道路在哪里。
每一个来到这个世界的生命，初时都是一张白纸，一路向前的未来都有无限种可能，决定走出怎样的精彩全凭自己的心。
你愿意为之付出怎样的努力，是以善良的模样还是令人憎恶的模样走好往后余生的每一步，让温暖、信任、爱与阳光布满你的一整个世界，那么阴霾无论怎样都无法聚拢到你的身边。
我们都是可爱的孩子，无关年龄也无关历经，在或长或短的人生路上，不要忘了时时去问问自己的心，这一路走来是否安好，有多少是值得铭刻于心的，又有多少是需相忘于江湖的。
每个人的心里都安放着一个这样的牛奶箱，当你迷失在旅途，当你无法追寻那前行的风，是否会有那么一个小小的声音，告诉你如何才能找到那条走回心底的微光之路。
