小家伙这几天生病了,一直发烧。烧得厉害的时候,他就皱着眉头,不说话,老老实实地窝在沙发里,看着让人心疼。
其实一直都是心疼他多一些。一周岁以后,就把他丢给了奶奶。那时候,他还不会走路。因为奶奶身体不太好,家里事务又繁多,所以很担心他吃不好,穿不好,睡不好,玩不好。离开的那天,我哭了一路,泪水止不住。
等到过年再回来,儿子已经不认识我了。我蹲在他面前,轻声唤他的名字。他平静地扫我一眼,没有笑,没有要抱抱,仿佛我就是个陌生人。想到几个月前,他还那么粘我,窝在我怀里,对我咯咯地笑,心里特别难过。当时,无论我怎么引导,告诉他我是妈妈,他也只是看着我,没有反应。反而是突然冲旁边的爸爸甜甜地喊了一声“爸爸”。
心里无味杂陈。
也许是爸爸前不久刚回来过,身材又特别高大,所以儿子有印象。可是,他是我怀胎十月生的娃,在我怀里呆了一年,喂了他一年的奶水。可他竟然这么快就把我忘了,还不如偶尔在他眼前晃动的爸爸。当时真的有点妒忌我老公,这么轻易就拐走了儿子的心。
感谢婆婆,把儿子照顾得很好也很独立。三岁的时候,我惊奇地发现,他已经能独自穿脱毛衣(从头套的那种)了。而当儿子慢慢长大,他对这个世界也充满了好奇与感悟,他不停用言语表达他的发现。每次回家,他都说出一些让我惊喜的话来。
四岁那年,迷糊的大儿子找不到自己的压岁钱了。我就转头问小儿子,是不是哥哥不小心放在你那儿了?他数了一遍自己的钱,坚定地说,没有!我不罢休,也许你数错了呢?你再数数再数数。他皱着眉头,来了一句:妈,你为什么不相信我呢?我可是你的亲儿子呀!
妈呀,亲儿子都出来了。我赶紧说,好吧,亲儿子,妈妈相信你相信你!
五岁,却开始怀疑自己的身世了。有一天,他一个人嘟嘟囔囔,过敏,对花儿过敏,妈妈,你会不会也对我过敏?我很奇怪,过敏?我为什么会对你过敏呢?他委屈地说,因为奶奶说我是捡来的小孩。
唉,家里的老人总喜欢骗小孩,说妈妈其实是后妈。我小时候就上过这个当,现在又轮到我儿子了。他其实并不能真正明白“过敏”的意思,却形象地表达了我会不会不喜欢他,远离他的感觉。我赶紧说,你当然是妈妈亲生的!然后用两手一比划,夸张地叫,知道吗?你生下来的时候才这么长!
六岁的一个晚上,睡前他突然抱着我说了一句,妈妈真好!我也抱紧他追问,哦,为什么说妈妈好呢?他淡定回答,好,是没有理由的。
我又欣慰又惊讶,不过这么有哲理的话,肯定是因为儿子电视看多了吧。
去年,我辞职回家专门照顾孩子,把他们转到了新学校。小儿子已经七岁了,刚换了一个新环境,他没有哥哥适应能力强。而且,我发现他学习中有许多毛病。拿笔的姿势不对,很多字没有按笔顺来写,老师还说他上课爱走神。我都严厉要求他改正。加上新学校作业也比以前多,他有点吃不消。有一天中午,他哭丧着脸对我说,妈妈,为什么我这么可怜?放学回家就做作业,一直要做到上学?
我竟无言以对。毕竟还是个小孩子,我是不是太急于求成了点?事实上,他还是挺努力的。考试成绩比以前大有进步。期末老师评语有一句是这样说的:你对同学大方友善,做事时认真的样子让老师非常欣赏!
这一年,天天跟他们在一起。听他说过很多有趣的话。比如,他们班里转来了一个新同学。他放学回来,我正在做饭,我围着我说个不停。妈妈,你知道吗?他的头发实在太难看了,一个豁一个豁的,就像被虫子啃过的大白菜!
我表面上教育他,怎么可以这样说你的同学呢?其实心里觉得他的比喻蛮精彩的。我好想看看像被虫子啃过大白菜似的头发到底是什么样子的。后来我见到了那个同学,人家明明是很酷很炫的时尚发型好吧。
每个周末回老家。开车的时候,两兄弟经常在后面声情并貌地当解说员。各位观众朋友,请看大屏幕,现在有一辆白色的小车以飞快的速度超越了我们!我那天车速很慢,只听小儿子在后面尖着嗓子大叫:哦漏—!已经连续有三辆车超过了我们。那我们算什么呢?我们仅仅是一只哭泣的小虫子罢了!我笑得方向盘都快打歪了。
走在乡间的小路上,居然看到一只小松鼠。跑得不快,蹦蹦跳跳的,看起来还很稚嫩。我很惊喜,咦,这个小东西,我们下车去把它逮住好不好?儿子却连连摇头,不好不好,它是属于大自然的!
我很汗颜,看见喜欢的东西就自私地想把它据为己有。儿子虽然也喜欢,但他愿意放手给它自由。我们大人有时候真的连小孩子都不如。
他也开始为我担心。看见我长了白头发,他很着急,妈,你现在有好多白头发还有皱纹了。你要是成了老太婆,像我奶奶一样该怎么办呀?我趁机对他进行了一番思想政治教育,还示弱,要求他多做一些家务,不要太累着妈妈了。这样做,其实也是为以后的儿媳妇着想,儿子越体贴,儿媳不越幸福吗?我这样的婆婆还可以吧!
生病这几天,医生叫注意观察他的便便。从卫生间一出来,我就问他,拉的便便是怎么样的?他回答,我拉了一群稀便。天啊!我笑坏了。第一次听到还可以用“群”来形容便便的,这个"群"字,让我产生了无穷无尽的想象呀。
今天,小儿子终于稍微好一点了,我让爸爸继续带着他去打针。他们走时,我还躺在床上睡午觉,只是闭着眼假寐。我听见小儿子走到床边,轻轻说了一句,床上躺着一个黑黑的睡美人。我没吭声,心想,睡美人就睡美人,干嘛要说人家黑?他走出去,应该是抱了一下爸爸的腰,哇,爸爸,你的腰好粗哦!走到门口,他问,爸爸,你能给我买一个门那么大的棒棒糖吗?又自我否定,算了,也没有门那么大的棒棒糖……
听见他不断地叽叽喳喳,像只快乐的小麻雀。我闭着眼睛笑了,幸福的感觉油然而生。虽然很遗憾,我缺失了儿子那几年的成长,错过了多少精彩的瞬间。但是,很庆幸,我依然拥有他。其实,能够看到一个与你相似的小人儿在这世间慢慢长大,感受到他们的喜怒哀乐,这本身就是一件多么幸福多么值得感恩的事。
儿子现在很亲近我,如果有一阵子没见到我,再见面会扑过来,抱着我, 不停地亲吻我的脸颊。我佯装大叫,哎哟,脸上的灰都被你亲掉啦!他陪着我一起哈哈大笑。有时候,他还非要跟我挤着一起睡。我不许,他就撒娇耍赖直到我同意为止。
我知道,很快,这样的日子便不再有。我能看见儿子疯狂地成长。去年的衣服已经不适合今年穿了。很快,儿子就会长大,会害羞,他不再对我这么亲呢。他会有自己的隐私,不再什么都告诉我。以后,他还会喜欢另一个年轻的生命。他会保护她,和她拥有另外一个家。
我想,那时候,我会欣喜又失落。
正如傅天琳老师在《梦话》里说的那样:
如果有一天你梦中不再呼唤妈妈
而呼唤一个陌生的年轻的名字
那是妈妈的期待妈妈的期待