秋刀鱼坐上了开往家的大巴。她这么多年在大城市的骄傲和倔强，终于在这一刻妥协了。
她望着窗外，往事历历在目。记得自己刚来这座城市时，满心欢喜，对大城市的好奇、对未来的憧憬、还有对爱情的向往，一切都充满了新鲜感。
报到的第一天是昊轩陪她来的，昊轩是她的同桌，两人偷偷许愿要报同一所大学，却阴差阳错地去了不同的城市，尽管这样，依然阻挡不了他们在一起的心。
昊轩比她早一个星期报到，但因为不放心她一个人去陌生的城市，所以偷偷跑回家乡接她，见到他的那一刻，她开心极了，她坚信这就是爱。
这确实是爱，他偷偷瞒着她跑回来的同时，因为不想家里人担心，一个人在酒店住了一个晚上，只为送她去报到，还为了提早到帮她拿行李，他早餐都没来得及吃，那时候的爱情简单而美好。
有着他的陪伴，她在学校里度过了美好的四年。等他来和送他走，成了她少女时最美好的回忆。虽然在不同的学校，但是他却依然在她的学校里陪她走过了漫长的操场；吃过便宜而美味的饭堂菜；一起牵手陪她进进课室，上过课。
一毕业时，他就来到了她的城市。两个年轻人很拼，她目标很大，总想着要挣大钱，为他们在这里找个安身之地；他的压力很大，不仅想要上好班，还想要照顾好她。
可生活依然没有善待他们，她会因为自己有口音而被嘲笑；因为穿搭太土而被孤立；在做错事时也会被领导骂得头破血流；他会因为一次迟到而被罚款；他会因为一次失误而被辞退。那时的他们都不容易，可他们都没有轻言放弃。
只是一次次的打压，让他们收起了锋芒，也没有了当初的菱角，越长大越现实。再后来，他向生活低了头，找了个本地女孩，留她一个人在出租房里哭泣，8年，他们早已活成了亲人，一场分手，就像是一次离婚，撕心裂肺、痛苦万分，这些冷冰冰的词早已形容不了她此刻的心情。只能感叹，男人在爱你时是真的爱，只是不爱你的也是真的不爱。
在家人的一次次催促下，她选择了回自己的家乡,N镇。
