只身一人在上海工作了许多年。
上海是一个灯红酒绿的大都市。高楼大厦宛如钢铁森林，迷失了漂泊的人儿的心；闪烁霓虹就像招魂的幡，定力不好的人，不由自主的随之而去，再也没见出来过。如我般的农村女孩，经受不起这样的折腾，更消受不了那样的奢靡。
每每有不良情绪，总会想起我的家乡——巫山——重庆市最东边的小县城。说是县城，实则也如大一点的农村。
和上海人说起巫山，他们的口径煞是统一：除却巫山不是云。似乎，巫山除了云，就没了别的。我不反驳，因为确实也是，和上海这样的大都市相比，巫山真算得上“什么也没有”。不过，蜗居在豪宅里的人，永远体会不到陋室的朴实的美妙；包括味蕾上的情趣。
上海食品偏甜。吃惯了五味杂粮的我，适应不了如此单调的味觉。所以，但凡坐上餐桌，脑海里就冒出了巫山的食物；次数最多的，画面感最强的，还得是巫山“卷卷”。
巫山“卷卷”是一种极为简单的食物，就是一张面皮，裹了一根热狗、几缕芫荽（或葱苗儿），面皮外再刷一层辣子酱；一口咬在嘴里，通过舌头的搅拌，掺杂着唾液，咕噜一下滚进肚子。那种感觉无比酣畅、通透和满足，就像干涸的海绵，恣意地汲取着水滴。
一个“卷卷”吃完，唇齿间还逗留着“卷卷”浓郁的、特殊的香味，一说话，他人便了然：你吃了“卷卷”。
食物味道的好坏，由原材料决定。“卷卷”的面皮由人工擀制，辅料来于自家田地，尤其辣子酱，是摊贩经过多道工序调配而成。《舌尖上的中国》对于这种由特殊食材研制的食物，有一个固定称谓：美食。“卷卷”虽然无缘在电视上抛头露面，但在巫山食客心里，早已烙下美食的印记。
类似巫山“卷卷”的食物很多，比如台湾的手抓饼。但，手抓饼没有芫荽，也没有葱苗儿，取而代之的是生菜。生菜虽然营养，但寡味，难以下咽。美食之美，是兼具营养和口感的。配合咸辣恰当的辣子酱，巫山“卷卷”自当是既有营养，也有口感的。
巫山的美食很多，百步梯的三角粑、瓢儿粑……林林总总、不一而足，我唯独钟情于“卷卷”。因为它承载着我高中时代的记忆。
学生是最苦逼的“职业”，披星戴月、宵衣旰食，为的就是考个好大学。如是，也只好苦中作乐。最大的乐，就是早自习后，与同学三五一群，跑到“七校合一”门口买一个“卷卷”。通过晨读摄取的知识，随着“卷卷”一并被身体吸收。
有一个“21天法则”，说的是，一件事坚持21天，就成养成习惯。于我，“卷卷”何止吃了21天。高中三年，反反复复，“卷卷”的味道已然在舌尖上生了根。
在上海，买不着“卷卷”。闲暇之余，我尝试着自己动手制作，奈何，始终不是那个味道。一来没有合适的食材，二来个人手艺也不到位。试过几次，终究还是放弃了；但没忘记。
前年，我回到了巫山，第一时间跑到“七校合一”门口，寻着摊贩的踪影，嗅着“卷卷”味道。直到吃完一个“卷卷”，我才幡然觉醒：真的回家了。
现在，巫山有了德克士，汉堡、可乐种种快餐，学生们大快朵颐，看起来很美味。倘若他们愿意玩味一下“卷卷”，一定会认清一个事实：巫山的“卷卷”不比“外来者”差，甚至有过之。
与上海相比，我更喜欢巫山。她就是这么一个小地方，没有高楼，没有大厦。但有“卷卷”。巫山和巫山人，就像一个可口的“卷卷”，平淡无奇，却又芬芳溢香。
