张远落第了，无奈，孤身一人踏上归途。这天，铅云密布，虽是正午却沉重似黑夜将袭，不久，便有灰磷磷雪花直扑而下。找了家客店，四处透风，桌椅板凳门扇歪墙，随动随响，还好，有热汤热饭并热炕可以肆意享用，张远也觉得满足。
夜里，厨房响动不绝，再听，原是老板采购买卖货物归来。老板娘添茶盛饭，询问关切，却久久不闻他丈夫言语。良久，有酒气传来，渐渐的，就能听见那丈夫一声声的叹息。
外面极静，一丝冷风透了进来，张远扯了块布，直冲过去捂了那缝，返身，又回到暖炕上，寒意渐渐退去，张远不由得又听起了店主夫妇的谈话。
原来，这店主是头一次去向城里卖货，雇了一个常年做这项买卖能说会道的老乡，听老乡嘱咐两人备了木车，一次便将货物尽数带去，卖了几日，天色突变，下起了大雪。老乡说等雪停再回，店主却觉得这雪怕是要下些时日，家里老少无依，等雪停不如趁雪浅，赶紧赶回来也来得及。于是，两人将木车货物寄放在友人那里，只带了银钱急匆匆往回赶。大雪路难走，却因年关将至，赶路人零零星星还有几个。两人身上带了银钱，路又荒僻，只觉心里惶惶，所以脚步奇快，不想，还是遇到了不好的事。
“啪”酒碗磕桌子脆脆的一声响，接着“骨碌碌…碌碌”滚了几滚，店主醉的碗都拿不稳了，张远觉得人既然平安归来，任他天大的事，也该能够释怀。
“唉！”只听一声叹息，轻轻地，似是不忍叹息又或是不敢叹息，未曾想这山坳野店里的粗汉子竟会有如此叹息。“这几日，先关了这店。”“这是怎么！当家的，你是怎么了哇！”张远想，他们若真关了店，自己又要何处安身！但求老天真无绝人之路！
那店主絮絮叨叨，说他跟老乡急匆匆正赶路，鞋袜濡湿，冷似寒铁，身上却因奔走发了热汗，两相煎熬，万分难受，正胸腔烧火，焦躁难耐之际，一个黄澄澄亮晶晶的东西跳进了两人眼睛里，老乡说那是橘子，店主问橘子是什么东西，老乡看看店主，拾起那橘子。只见他，一个手转，一个手掰，很快掰出一朵大月季来，原来这橘子剥了皮，跟蒜瓣子一样，要一瓣一瓣吃，老乡给了他一瓣，自己一瓣，放嘴里，酸味儿一下子炸了开来，吃的两人脸都皱成了包子。他们把剩下的橘子再用橘皮包起来，揣衣服里，继续赶路。
这回腔子里竟也不烧了，两人踩的落雪咯吱咯吱响，天上雪又不停直砸下来，真是个长路漫漫，漫无边际。突然，路上多出一个火红的物事来，老乡抬手，扭下一段树枝，拨拉拨拉，发现，那是一只女人的鞋，一只绣花的火红缎子面子的鞋，十分精巧。
“咱们赶紧走吧！”店主觉的碰到这么只鞋不祥。果然，走没多远，雪道上出现了血迹，零零散散，少少多多，血融了雪，雪未能盖住血，红红黑黑，很扎眼。林子里很安静，店主喊了一声，没人答应。再喊却叫老乡拦了下来，老乡说赶路要紧，店主也明白，折回报官，雪太大，怕是去了一时半会儿回不了家，再说跟官打交道总觉得诸事不宜。两人一合计，就匆匆忙忙离开，还扔了收起来的橘子，只怕万一有人经过，不明就里，他们说不清楚。
回到了家，这店主却是越来越觉得不安，总觉得他们经过的那片雪地里至今还躺着活人。
心成了很大一片雪，凉凉的，可人分明捂在热炕上，张远不敢用力呼吸，怕抖动过甚，雪做的心就要碎了。店主夫妻什么时候去歇息的，他不知道，窗户什么时候冷风直往里钻的，他不知道，被子什么时候落到地上的，他不知道。只知道自己只身一人在风雪里跋涉了整夜，睁眼，房间映进来的雪光刺目，身下土炕仅剩了余温。
雪仍不停的下着，早饭上来，张远吃毕，就在四处闲溜达，不见老板，想是他酒未醒还未起，老板娘未提逐客关门，张远就窝在廊下，看雪没完没了往下落，一片一片，脑子里突然闪出，她要是还活着呢？
老板娘抱了一大摞柴火，不知又要给哪里制造温暖，远处人家，偶尔开个门缝，泼盆热水冒出水汽，抑或是给炕底添点柴草放出烟气，没人注意张远，闲着也是闲着，他跳下台阶，果真就往风雪里去了。
真像梦里似的，张远不停的向前走，鞋湿了，头发湿了，衣服湿了，开始走的时候并未发觉，是非要求个结果不可的。暮色降临，张远不知该如何停下，总觉得，就在前面了，不论她是生是死，就在前面了。
踯躅间，踩到一块石头，隔着厚厚的雪以为是块儿石头，其实不是石头，张远踩空了，掉下了山崖。
睁眼，还是像在梦里，雪花一片一片落下来，将自己掩埋，耳边“簌簌，簌簌”不停响。“你怎么睡这里？”一个姑娘的声音，“你是不是受伤了？自己能不能起的来？再这么睡下去，可是要冻坏的！”姑娘眼睛很亮，满脸喜色。张远摸索着站起来，暮色沉沉，这里荒无人烟，姑娘出现的有些突兀。
姑娘邀张远去她家里，天色渐昏，这里又实在荒僻，况且姑娘坦荡，想是她家里不顾忌这些，张远也就满怀感激，欣喜的跟随。密林里穿梭许久，终于，眼前出现了一座庄园，房子很气派，不见姑娘家人，显得空空荡荡，“爹爹常年有事，时常不再家，母亲去世了。你看，我一个人在这里，很寂寞的！”姑娘眼里闪过落寞，只一瞬间，过后，她又满脸高兴。张远一丝心疼，随即又觉得惊异。
随着姑娘进屋，并在塌上坐了，张远觉的这时姑娘应该离去，不想那姑娘满脸殷切说要帮张远烤衣服，张远忙推辞，那姑娘见张远坚绝就转而替他拿来吃食。面对满席珍馐，张远不再拒绝，道谢过后，举起筷子。
那姑娘却不吃，发癫似的一会儿想起这，拿过来，一会儿想起那，也搬过来。不久，貂皮小褥子，汤婆子，暖手的锦套子……杂七杂八，足足把张远埋了进去。那姑娘见张远总也不出声，就默默的坐张远旁边，把她拿过来的小物件，一件件细细把玩。
张远吃过了平日饭量的两倍吃食，放下了筷子，他其实仍觉腹中空空，只是碍于情面，不能再吃。只见那姑娘见张远放下了筷子，立刻站了起来，将吃残的菜尽数撤下去，又换了花样摆开甜点。张远见此，心生一计，向后一靠，闭了眼睛。果然，那姑娘看见，停了摆盘，好一会儿不闻动静。张远微微睁了睁眼，却是一惊，只见那姑娘已经坐到自己身边，缓了缓拉起锦被替自己盖上，停了停又掖掖被角，然后像是想起了什么，指尖轻轻点了点张远的鼻子。她是在模仿谁，是她的母亲？姑娘没有了进一步动做，张远也只得闭着眼睛假寐，因为一天的劳碌，不久，张远竟真的睡着了。
屋外雪一直没停，直到天大亮，张远几乎是被冻醒的，醒来他就看到身边冰雪一样的姑娘，伏在塌上，肌肤胜雪，眉目如画。不敢细看，张远理了理衣服，起身下榻，再看那姑娘，仍伏在塌上，寂静单薄。张远无奈，环顾，发现远处桌上有笔有墨，张远略一思索，提笔写好几句表达感激后面附上告别，将纸放姑娘手边，抬腿就要走，却终是不忍。折回，将锦被搭在姑娘身上，又轻轻施一礼，暗暗赔罪，迈开步子直往外走。
“你去哪里！”那姑娘却是突然醒来，又是哀求又是质问，张远笨嘴拙舌，越说越乱，无奈何，将自己如何在大雪里投宿，如何听店主谈话，如何进得山来，一一叙述，听毕，那姑娘嚎啕大哭，越哭越甚，她问张远：“你离了这里是要向哪里去！”张远也渐渐理清了思绪，只说：“去找找那姑娘！”“那你找到她又如何！”张远茫然，“你找到她了，又要如何！”姑娘满面泪痕，发丝散乱，好不凄然。她撩起了裙子，露出一只赤脚，一只红缎鞋。“你跟我走，我带你出去！”张远说的诚恳，“我自己没长脚么，要出去非得你带！”张远语涩，那姑娘转身，望着漫天大雪轻轻的说：“我出不去这里，身体还封在雪里。”
张远终是在这山谷又待了几天，因为暴雪，也因为那姑娘，可是，他总觉得这里冷的透骨，尤其夜里。他整夜整夜的睡不着觉，整日对着那姑娘还能记得起的全部珍馐，却一天天干瘪，姑娘说：“因为你怕我！”。
终于，张远要走了，对着歇斯底里的姑娘，他喊道：“我会救你，我会找尽天下和尚道士，总有一个能够救你！你不要再哭！我会把你的家人全部带来，一定！一定！”张远在雪地里又爬又滚，雪很深，每踩一步都发出很大响声。所有扑在他瘦腿上的雪溽成水透进单薄的裤子，寒意透骨。他从天亮走到天黑，不能在黑夜停留，他又走走停停苦熬到天亮。
不知是哪一天，突然的，所有山泉河流都发出声响。张远慌了，他赶着瘦马匆匆掉头，细鞭一鞭催着一鞭拍打着马儿，路人都说这是个疯子。着急啊，所有闻名遐迩的山头都徒有虚名，所有大慈大悲的和尚真的只会念经，所有仙名诏诏的老道原来仅是故弄玄虚，就连悬壶济世妙手回春的老郎中，都只是饭桶而已，哪里就真的起死回了生。
老马的瘦骨硌着张远的瘦骨，上下颠簸，死命的疼，唯此，才减的了丁丁点点心焦。“燕子山西白云镇了了街尾吴家院儿”张远再念一遍，可那里哪里有个吴老爷，灾害四虐，镇子早就十室九空了。再挥鞭子，雪就要化了……
终于，张远回到了这个山谷，春意融融，山农往来不绝，山杏雪白，孩童嬉闹不止。张远踏着春草，反反复复，来来回回，“就这么个小山谷，哪来的宅子！”老农看这人可怜，身旁孩童却憋不住，大笑，清脆笑声，一串又一串。
张远坐了下来，很久，他好累，瘦马啃着新草，远处，炊烟袅袅……
