夏日炎炎，闲读《白居易诗集》，从白氏的诗看来，诗句果然不是外来的，诗句即他的呼与吸，与他日间至为寻常的生活如影随行，既在“街角那头”，也在饭桌上、茶盏间，在屋里、屋外，在白天、黑夜，在任何一个地方、如何一个时间，“随时可能扑向”他。
比如，午饭后睡一觉，起来喝了两碗茶，看看太阳，已经快落山了，想一想，还真是悠闲——这样平淡无奇的大半天在一般人看来大概是没有什么可以入诗的，在白居易，却有了五言诗《两碗茶》。再比如，夏天因为炎热，在家一待就一天，不是坐着就是躺着，到了晚上，某个窗下才不那么热，而某个角落则还比较凉快。这又有什么出奇的呢？我们却读到了他以之为内容的《夏日》。还有更为寻常的：有时无所事事，一天只是站着或来回走过去了，有时，不为什么，彻夜不能入眠——任谁都有过的一天或一夜，不值一说的，他则因之写了《夜坐》。
这些诗，连同标题，以及白氏众多其他类似的诗，几近白话，似乎平淡，其中的“诗意”却比我们熟知的他的那些诗中之诗（《长恨歌》之类的）来得更为广大，更使人回味。大概对真正的诗人，诗歌与生活、生命的关系无不如此。一旦要绞尽脑汁去“作”诗，向外去寻求诗句、诗意的，想必，也就算不得大诗人了。
由此想到写字。那些历来为人们传颂的经典之作也都不是“外来的”。《奉橘帖》、《鸭头丸帖》、《祭侄稿》、《韭花帖》、《珊瑚帖》，等等，无不以埋伏在生活的某个角落随时扑向作者的方式产生——作者不能预料那一时刻，但那就存在于他们的生活、生命里。
于是，也许可以说，倘若时时想着“创作”，以为书法是“外来的”，是可以被制作出来的——而非如同生命的一部分那样是自内而外生长、流淌出来的，我们也就距离真正的书法尚远。
这是一组以白居易的诗为题材的草书，也是上述闲读与偶思的一个印迹。
周樣
丁酉立秋后一日于见山楼
作品欣赏
・草书白居易诗・
立轴 白居易《秋日》136×34cm
【释文】
池残寥落水，窗下悠扬日。
袅袅秋风多，槐花半成实。
下有独立人，年来四十一。
立轴 白居易《花非花》136×34cm
【释文】
花非花，雾非雾。夜半来，天明去。
来如春梦几多时。去似朝云无觅处。
立轴 白居易《苦热题恒寂师禅房》136×34cm【释文】
人人避暑走如狂，独有禅师不出房。
可是禅房无热到，但能心静即身凉。
横幅 白居易《两碗茶》35×136cm
【释文】
食罢一觉睡，起来两碗茶。
举头看日影，已复西南斜。
乐人惜日促，忧人厌年赊。
无忧无乐者，长短任生涯。
