这是城君原创的第1048个城市故事
俗话说:“没有金刚钻,不揽瓷器活。”
为什么要在瓷器上用钻打洞呢?
其实,那是一种古老的瓷器修复技艺:
用像订书钉一样的金属钉,
把有裂缝的瓷器重新拼接起来。
在这个买买买当道的社会里,
一个碗破了,丢到垃圾桶,
回头就下单买新的。
以前的老百姓家里,
这样一个破碗却舍不得扔掉。
“锔盆子锔碗锔大缸”,
当街巷传来这样的叫卖声,
人们会拿到锔瓷匠那里,修起来继续用。
锔瓷匠用的工具很简单,
米粒儿大小的钻头,
像拉胡琴的弓子,
锔钳、钩子和钉锤。
那个钻头就是俗话里的“金刚钻”。
钻头上装着的金刚石,
是未经琢磨的钻石原石。
别看它小,一副担子加起来的价值,
也赶不上那一粒金刚钻值钱。
没有一套金刚钻,你千万别接瓷器活,
说的既是装备问题,又是工作的耐心。
把破裂的瓷器摆正,
对上碎片,细绳绑定,开始拉弓钻孔。
钻太浅,锔钉码不住瓷片,裂缝依旧;
钻太深,洞穿瓷片,瓷器直接报废。
孔洞钻好,刷去瓷屑,
安装锔钉,小槌轻敲,
一只只锔钉牢牢地嵌在瓷碗上。
锔钉,体现了匠人的水平,
也决定着锔补器皿的使用寿命。
锔钉镶好,再把瓷粉填入缝隙,
擦拭抛光,一个瓷就算锔好了。
师傅用刚修好的碗接水,
拿在手中跟主人家聊上几句。
过一会儿,滴水不漏,
主人家自然乐呵呵地付工钱。
闪着金属光泽的锔钉,
就像撒在花碗上的花瓣,为旧碗添彩。
一个破裂的花瓶、一只摔烂的瓷碗、
一把漏水的茶壶、一枚断开的镯子,
在锔瓷匠手上很快就修补完整了。
这一行当起源于何时已无法考证,
但早在宋代《清明上河图》的角落里,
就藏着这么一位锔瓷匠。
古老的手艺不光是实用,它还留着温情。
张艺谋导演的《我的父亲母亲》里,
锔瓷匠在招娣妈的招呼下,
修好了一只青花瓷碗。
在这女追男的纯爱故事里,
招娣的爱情从一个碗开始。
村里建学校的时候,
招娣换着样儿做菜,
特意用青花瓷碗盛好送去,
满心期盼意中人能吃上自己做的饭。
教书先生骆长余知道了瓷碗的意思,
也就明白了一颗怀春少女的心。
这样一个爱情信物,
被任性的孩子摔碎了,裂成好几片。
锔瓷匠用了好多个锔钉来修补,
比买个新碗还要贵。
招娣妈是个明白人,她说:
“使碗的人走了,把闺女的心也带走了。
把这碗锔好了,也给闺女留个念想。”
以前,惜物惜福的手艺活儿,
讲究滴水不漏的实用性。
清末以来,锔瓷成了八旗子弟的新雅趣。
他们会将黄豆泡在瓷器中,
待豆子膨胀撑破器物后,再寻大师修复,
把玩的就是裂纹釉般的独特美感。
就这样,锔瓷分成粗活和秀活。
粗活,主要修复民间生活用品,
用的锔钉是清一色的铁钉。
而秀活,追求艺术审美,
锔钉活用锻铜工艺,
形态多姿,精美绝伦。
上世纪五六十年代,
这门手艺很吃香,补碗的人要排队,
老师傅一天能补100多只碗,
据说坐得屁股都疼。
随着工业制瓷快速发展,
便宜的瓷器坏了,再买一个就是,
锔瓷逐渐淡出市井日常。
时代匆匆向前,总有人在追忆往昔。
经过锔瓷工艺的处理,
老器物会增添内敛与深沉的沧桑感,
格外受文玩爱好者的喜欢。
时至今日,似乎是突然间,
锔瓷变成了艺术,被人们重新认识。
2003年纽约拍卖会上,
破损后经修补的元青花龙纹扁壶,
以583.15万美元成交,
锔补的残器魅力可见一斑。
清代花卉纹鸟食罐。
残缺也是一种美,
而且是一种最接近真实的美。
从古时实用地修补,
到老一辈寄情于物,
锔补的过程中,
都坦然面对世界的不完美。
大大小小的锔钉,
仿佛是平凡划过的痕迹,
不完整,却情意绵长。
以上部分图片来自网络