姐姐，今天是你的生日。

姐姐，距离上次见面已经有两个月了，距离我们一同生活的日子已经有六年多了。

虽然时常发发微信，我更想写点什么，表达我对你的想念，对你的爱。

姐姐是80后，我是90后，我们一前一后地，一点点成长，同我们一起改变的还有这个世界，一个越来越富足、多彩，也越来越吵闹、寂寞的世界。

小的时候家里很穷，挣钱很不容易，爸妈把钱一点一点积攒起来，慢慢有了遮风挡雨的房子，渐渐地吃得好了一些，并且要供我们姐弟俩上学。我太小的时候的事情多是听大人们讲的。他们说我很顽皮，我总是和姐姐抢东西，给姐姐捣乱。一次姐姐跳皮筋，皮筋用两个凳子支撑起来，我肆意地在姐姐周围来回穿梭，结果一个不小心，栽倒在地，下巴恰巧垫在凳子腿上，留下了一个小伤疤，当然姐姐因为受到了爸妈的极力责备。到了我上小学的时候，新世纪前后，生活水平有了显著的提高，商品经济开始发达。老百姓们购买各种日用百货，家里有小孩子的自然会买一些之前从未见过的零食。一包龙凤方便面，掰开两半，小的一块给姐姐，大的留给我；一板哇哈哈AD钙奶饮料，6瓶装，姐姐两瓶，我四瓶。而且跟着妈妈逛超市这项权利，我享有优先权。有一次跟着我妈买东西回来，我拿着一包吃的冲着姐姐兴奋地喊道：“你看啊，我妈给我买吃的了！”适逢家中有邻居在，那位叔叔严肃地教导了我：“你和你姐姐不是一个妈么？你要叫‘咱妈’！”当时我一下子愣住了。现在想来，那是年幼的我接受的第一堂人生课，很是深刻。世间有多少亲昵的称谓抵得过一声“咱”啊，世间又有多少关系比亲情更值得珍视。从那以后，我永远记住了那是“咱妈”。

   

就这样，我总是比姐姐吃得多，吃得好，穿得暖，穿得好，我们就这样一起生活在同一个屋檐下。姐姐似乎没有厌恶我，教我算数，教我写字，教我看书，教我唱歌，几乎教给我所有她掌握的本领。而我永远是跟在姐姐后面那个拖油瓶，并且认为这一切理所应当，甚至生气了还会骂她。那时候天很蓝，水很清，那时候的日子真的过得很慢。纵使时光再慢，总有变化。我们都在成长，我开始和姐姐身高相仿了，很快就比她高了。姐姐身高长得差不多的时候，也是她高考的日子了。姐姐高考失利，成绩公布的那晚，她一个人躲在房间里痛哭，没有吃饭，我在外面静静地呆着，我从未见过姐姐那么伤心，比起被我打小报告，被妈妈批评，被爸爸痛打，都要伤心。不知道那晚她哭了多久。后来爸爸托关系送姐姐去了复读学校，姐姐开学那天，天还没亮，妈妈就准备了很多现金，给姐姐的学费和生活费，我半睡半醒地，听闻这些，慌忙地问我妈：“给了我姐那么多钱，那还有钱供我上学吗？”妈妈顿了一下，说道：“有钱。咱家有的是钱。”

几年前的秋天，天刚开始冷的时候，姐姐结婚了，和一个没有那么优秀的男人去了另外一个地方生活。那晚我哭了。我不知道为什么哭，感觉难受，又感觉委屈，再也没有一个人跟我打闹拌嘴，再也没有一个人和我争不同的电视频道，放不同的音乐，再也没有一个人给我改作业，陪我聊梦想……她在这个家庭的痕迹越来越少，她还会回来，甚至回来住上一段时间，却是以“客人”的角色，带着礼物来，要走的时候，爸妈还要考虑给他们点什么，以便很好地遵循“礼尚往来”的传统。而恰好这种看似热闹的礼尚往来，让我心凉，一家人何必算计和计较呢，咱们永远是咱们啊。

这些年，我离家外出求学，告别了故乡的春花秋月，只能在寒暑假的时候回趟家。姐姐生儿育女换工作，日子也很忙碌。我们相处的时间越来越少，似乎我们的感情开始淡薄了。我读大一的时候，有天夜里，姐姐给我发了一条长长的短信，说她在看着小外甥睡觉的时候，想起了自己小时候，想起了我们一起的小时候，那再也回不去的时光。后来，在我面临人生一次新的选择时，姐姐鼓励我，坚定我的信念，给予了我莫大的力量。如此，虽然我们不能时常见面，但我知道你一直在我身边，从未走远。

晚上，一个人出去散步，常想等姐姐有时间了，一定要她来我这里看看，走走我走过的路，尝尝我吃的饭，看看这座我生活了很多年的城市。倘若真心爱一个人，一定想让她了解你的生活，而你也愿意走进她的生活。等姐姐来了，我们又一起吃饭，一起走路，我们一直走着，就像时光不曾流逝。

今夜，这个偌大的城市又弥漫着散不开的雾霾。我在这寂静的角落，不关心人类，我只想你。

姐姐，生日快乐！愿你永远健康、美丽、快乐。

（图片来自网络，感谢图片作者。）