A：“现在你能跟我讲讲你与火车的缘分吗？”

B：“好啊，这个问题我是极愿意回答的，一年前的暑假，我试着用火车做引子，讲述我的大学生活，写了一小半就未曾写下去了。如今你这样问我，我倒想将我与火车的缘分从头到尾讲一遍。”

A：“那就开门见山地说说你第一次坐火车的经历吧！”

B：“五年前，我刚刚高中毕业那会儿，对火车这东西充满了好奇心，因为我从未坐过火车啊，倒是看过很多电视剧、电影中有很多关于火车的桥段，因而对火车产生了向往之心。不是有首歌叫——坐着火车去拉萨吗？火车将人载向远方，你也知道远方总是充满你想要走近的渴望。于是，我背起了行囊，毅然决然地坐上了火车。

第一次坐火车，是去了千里之外的深圳。我这人呢？什么事凡是尝试第一次，总显得一惊一乍的，疑心重重，很是谨慎。在候车厅等车时，我总觉得旁边坐着的人是小偷，怕自己一不留神，钱包和行李被人拿走了，因而感到哪个陌生人离我比较近了，我就会背起包马上走开。

火车行驶了十四个小时，为了防止自己昏睡过去，我喝了提神的咖啡。我旁边坐着几个成年的男子，有一个男的，我越看越像小偷，就尽量不挨着他，然而他好像看我往里边挪了一点，也跟着挪了过来。当时，我真是极其不悦啊，又不敢吱声，只能保持高度警惕。

过了凌晨三点钟，眼皮跟眼皮都打架了，我仍然强忍着睁开双眼。心想，我可是小姑娘，一个人坐火车得悠着点儿，再忍一忍，不过一晚上而已，马上就到站了。然而，不到四点钟，我还是昏睡了过去了。醒来时，天已经微微亮了，强烈的睡意散去了不少。所以第一次坐火车整个下来，睡了不足1小时，这真是令人难忘的火车之行啊。”

A：“第一次坐火车这么谨慎也是可以理解的，毕竟当时年纪小而且没有出过远门。你说你有火车情结，你能说你这种情结是怎样来的吗？”

B：“从什么时候开始喜欢上坐火车的，我猜大概是我读大二的时候吧！我是去的外省读大学，一年只能回两次家，每次回家坐火车总要花上个十来个小时。昨天还在校园里，今天就待在家里了，这种感觉很是奇妙，有一种恍若隔世的感觉。是什么造成了这种跨越？火车。火车陪伴我走过了这个过程，火车咣当咣当地由北驶向南方，预示着我离家越来越近了。

我总是选择普快火车在晚上坐硬座回校、回家，坐在狭窄的座位上，随着时间的流逝跨越一整个黑夜，见证了从黑夜到白天的转换过程。我在不稳定的节奏中昏昏欲睡，窗外漆黑一片，什么也看不见；车厢内明亮如斯，几乎每个人在临近午夜时都迷糊着双眼，或是在座位上前后摇动，或是趴在桌上一动不动，坠入梦的迷雾里。

这个时候我总是会抬头看他们睡觉时的模样，从他们的行为举止穿戴上判断他们的职业与身份。有时候想累了，就会拿出耳机，打开手机音乐播放器听各种风格的歌曲。有时候会反复循环听一首歌，边听边把目光望向窗外无边的黑暗，就这样听着听着我在座位上也坠入了梦境里。

当我醒来的时候，天差不多已经亮了，车厢里的人们揉揉眼睛渐渐从梦境里抽离出来，开始四处走动，或吃点早餐，窗外的景色也越来越明晰。如果是回校途中，我便能看到一望无际的麦田，视野开阔，想象在这番天地之中流浪，体会与大自然融入在一起的感觉；如果是回家途中，我便会看到一座山之后又是绵延不绝的一片山丘，火车经常要经过好几个隧道。值得一提的是，火车会从洞庭湖上穿过，那“八百里洞庭美如画”的地方，在火车上看不过是一刹那的图景罢了。

坐火车看风景在于你不经意地一瞥，风景的美妙之处便驻扎在你的心中了。它构成你坐火车所有美好想象的源头，我的火车情结大概就是这样来的。当我坐在家里的凳子上、寝室的椅子上想象坐火车的场景，以上所说的那幅画面便在我的眼前明晰起来，它让我对火车这一交通工具产生了特殊的感情，似乎它承载了我想要挣脱一成不变生活的愿望，将我载向未知的远方。”

A：“所以，火车在你眼中已不再简单是去某地的交通工具，而是变成一种美丽的意象，这个意象背后反映了你对生活的态度，你对世界的态度。的确是一个有情怀的人啊！那么，你能跟我说说最让你映像深刻的火车之行吗？”

B：“在我大二暑假那会儿，我与本校的其他几个同学一同坐上火车去烟台打工。那是我坐的火车最长的一次，大概有18个小时吧！那一年是我热衷于写诗的一年，所以在火车上我忍不住也写了几行分行的文字。那种写诗的感觉非常奇妙，你害怕火车上的其他人盯着看你在纸上写写画画，又抑制不住写写画画的渴望。当我写完一页时，同座的一个陌生人好奇地看了一眼后，就不说话了。我写了一下内容——

我生活在你们中间，却不在你们这里

我抬头看到的地方，你们也看过

比如流云，比如霞光

我追逐过的时光，你们也追逐

只是我选择了将时光吞入腹中

在日出日落之间，慢慢消耗了自己的青春

二

我在一点一点浪费时光

坐在阳光的影子里聆听远方的歌唱

如此近在咫尺，以致

我不再愧疚

我的心情凝滞在顷刻间的荒唐

我们大概第二天下午才到达目的地，那个时候我真是相当地疲惫，却要马上去处理进入电子厂打工的所有事宜。在电子厂打工的近二十几天里，我是真不喜欢这样的打工生活，最后毅然决然一分钱也不拿便辞职回了家。

从烟台回家坐火车要二十几个小时，我不乐意就这样直接一路坐回去，便开始了我坐火车的折腾之旅。我一大早去烟台火车站坐火车去青岛只为一睹青岛的海岸线之美，结果到青岛时天空却下起了雷阵雨，海边充满着潮湿的气息，海水拼命地拍打着岸边，我只能遗憾地离开。

接着我从青岛坐到阜阳，再从阜阳转车坐到武汉为的是看望我的老朋友婷，那时已经是第二天的中午了。我和好朋友婷去餐厅吃饭时发生自己早已疲惫不堪，我很愧疚以这样的姿态去见她。

与她在武汉逛了半天以后，她送我到武汉火车站。我高高兴兴地取了车票，坐在候车厅的座位上发现了一些异常，这与我平日里看到的候车厅极为不同，但我并不深以为然。直到开车前半小时，我仔细观察了周围的环境，终于发现自己去错了火车站。武昌和武汉火车站仅仅只是一念之差，害我不浅。我已赶不上即将到站的火车，只能买第二天早上的票。在火车站旁边找了一家家庭旅馆睡了6个小时后最后一次坐上归家的火车，也就是我回到家已是第三天的下午。

我以这样的方式戏谑我暑假打工的失败，也借由这次机会过一把坐火车得瘾。你不是喜欢坐火车吗？我就让你一次坐个够。”

A：“这的确是让人深刻的火车之行啊。算一算，你与火车结缘已经五年了，现在还有之前那种坐火车得feel吗？”

B：“如今我回家仍以选择坐火车作为交通工具，我想更多是一种情怀吧！我今年回家已经十几次了吧。我有把火车票留下来的爱好，算一算，光是今年的火车票应该也能摆满一桌子吧，即使现在坐火车的次数越来越多，但每次出发前的那种紧张感仍在，那种对坐火车的期待也在，但是在火车上待的时间毕竟太短，有些感觉还没有上来就到终点了，多没意思。

其实坐火车并没有那么美妙，因为你整个是疲惫不堪的，还得忍受不能躺着睡的腰疼，重要的是，想想之前，坐十个小时，还好能睡几个小时，清醒的几小时该多么无聊啊。所以，我就会在火车上显得我特别无聊，一个劲地在网络上与人聊天。如果我哪天半夜找你聊天，没准我就是在火车上呢？

话说回来，这种不美妙的体验，在下车后回想起来发现并没有什么，在脑海中留下的，更多是那种关于在火车上行走驶向未知前方的场景只有在火车上，你才是脱离原有环境的另一个人，你身上的血液才能重新流一次。有些问题的答案的找寻兴许只能在这种行走的过程中才能被发现，它或许只是一瞬间的念想，却足以改变你的整个人生走向。”

2017/11/2