作者 | 行之
01
青海省，德令哈。太阳酒馆。
小酒馆的老板是个姑娘，三十岁不到，爱唱歌，爱穿棉麻衬衫，戴灰色复古小毡帽。酒馆的门前搭了一个棚，摆了一套乐队的设备。有阳光的日子，老板坐在门前的麦前唱歌，总是一唱就唱一下午。
2016年的9月，王晓兰到德令哈旅行，除了一只沉重的旅行包，还背了一把小提琴。
她是在一个雨天走到太阳酒馆的。
那天酒馆的生意冷清，老板索性坐在门前看书，抽了一支烟。
王晓兰没有伞，去酒馆躲雨。后来就和老板认识了。
02
没有人知道王晓兰的来历，我却是知道的。她曾毕业于一所很好的音乐学院，小提琴拿过全市的一等奖。2015年她交了一个男朋友，后来因为一些原因分手。
分手时，她男朋友和她吵架，用酒瓶子打了她。她右手骨折，后来去医院。骨折过了不到半年就好了，但是开刀后神经损伤，右手不经意就抖。于是她的小提琴再拉不好，前途算是毁了。
2015年的年末，家里给她说了一门亲事，让他嫁给一个很普通的男人。这个男人是做汽修的，整天和车打交道。不夸张的说，只要有足够的零件，没有这个男人修不好的车。凭着这门手艺，她的父亲放心把女儿交给他。
她和男人约定在2016年的10月结婚。在结婚之前，她说想出去走走。于是就到了德令哈。
03
太阳酒馆的老板很少有人知道她的名字。认识她的都叫她鸽子。因为她在左前胸上纹了一只鸽子。
去酒馆的人都觉得她是一个有故事的女人，但是没人知道她的故事。因为她不爱说话，只爱唱歌。她唱得歌都奇奇怪怪，没什么人听过。后来大家才知道，那都是一个消失了很久的男人写的。
王晓兰遇见鸽子之后，在太阳酒馆住了半个月。
每当有太阳出来的时候，鸽子就到酒馆前唱歌。王晓兰也不说话，提着一瓶酒看着鸽子，偶尔在酒馆前跳舞。
9月快要结束的时候，太阳酒馆歇业了。王晓兰和鸽子在酒馆里窝了三天，没出来过。
夜晚街上走过的人，隐约听到小提琴的声音。凄美而动听。
04
2016年10月，王晓兰回到家乡，和那个做汽修的男人结婚。结婚之前，她把自己的那把小提琴埋在了老家后院的山坡上。是一棵很大的香樟树下。
但是她不知道，那个男人后来偷偷把小提琴挖了出来，包好，在结婚那天寄给了一个人。
5天后，鸽子收到了这把小提琴，认出了它，坐在酒馆前拉了起来。
05
或许我该告诉你，王晓兰嫁的这个男人就是我。
或许我也该告诉你，很早之前，我还是个歌手，会写歌，也会唱歌。我教会了一个女人唱很多歌，后来离开了她。
德令哈，在蒙古语的意思里是“金色的世界”。这应该就是太阳酒馆名字的由来。
我知道王晓兰和鸽子之间发生了什么，但我什么都不会说。
或许你明白，假象，有时候比真相看起来要美得多。
2016-1-10
