临窗雨落，左不过沉默和偏执的一点点意志。
一把伞，遮住风，遮住雨，遮住潮湿，遮住目光，遮住由外向内的侵扰，却无法遮住由内向外的不屑与不安。灰濛是雨季的脸色，滴滴答答，是落在诗行里清脆的愁。
昨日天气是顶好的，今日就这般闹腾着下起雨来，果然不似我想要的清朗的感觉但将空气里的灰尘一一砸在地上，这样烟雨蒙蒙也没什么不好。没有日光，没有灯光，没有焦灼的期待，没有机械的现实感，黑暗不强烈也不全无影踪。
赵薇的声音在耳朵里的时候，我还记得她在大上海的台上唱着的样子，“烟雨一重重，山水一重重，你的叮咛你的泪.....”眼睛望着远方，望向山水黛墨，那是一双等待何书桓的眼。
“你喜欢晴天还是雨天？”“额...我喜欢阴天。” 《岁月的童话》里“无厘头”的演着，却让我感到异常的温暖。让我回答的话，大概会是雨天吧，物以稀为贵嘛。总归是晴天多，雨天少的。
正大光明地用伞遮住，低着头，目光落在谁身上都是肆无忌惮的，不似青天白日里，背要挺直了，目光要向前，脚步要踏实，心里却慌着。雨落下来，心是静的。听雨声就够了，不必再戴耳机放上那几首歌。当真是没有合适的的歌曲配这人间的交响，否则我怎么会一遍一遍戴上耳机又摘下呢？周末无事，浇上一下午的雨，呵，到底是沙啦啦还是哗啦啦？浮生一世，难得偷闲，毕落在纸上，有字可写，就是愉快的时刻。雨声是将车辆、人声、嘈杂声全都覆盖了么？总觉得是静的，虽然偶尔会有飞机走过，虽然偶尔还会有车碾过，溅起水花，虽然我还在絮絮叨叨写个不停。
时间推着夜色缓缓来着，雨还不停。我何时走，你何时走，是约好的么？伞下相聚，收伞也离散了共行一程的缘分。上次？不是被雨困了，是被人困了。也是周末？也是无事？你说角色对调好不好呢？还会和人肩并肩亲昵地走长长的路吗？无牵绊的。
空气的味道是冷的，向上看，向下看，雨是重的。举着伞在雨里悠悠走着的，都不着急，不着急是好的，也是不怕的，不怕雨溅在鞋子上，不怕空气冷了手掌。
我是个好奇的孩子，探头张望着，好奇地打量，伸手和雨捉迷藏，她落不到我的手上。
这是我最后一次寂寞。
