七月的古镇，浸着初夏的味道。山景迷蒙，水流潺潺，氤氲的水汽夹杂着湿漉的青草，显得格外撩人。似乎一只手招蜂引蝶似的召唤着你的到来，另一只手吧，又悄悄蒙上了面纱，低头浅笑。
心郁倾慕，是过客，却也生怕打搅了古钟般的宁静，惊动了少女般的梦儿。
只见，四周群山相绕，郁郁而葱，是夏的颜色。鸟唱虫鸣，是夏的纯音。
沱江缓缓流淌于中，安详悠长。波澜微微，不时传来捣衣声阵阵，飘过几片洗净的叶。它是如此安然，让你无法联想到那边城里与水相融化，顺流而下的石辣蓼油以及遭遇劫数、头昏眼花的鱼与虾。
步于水坝处，方能听到水流哗声于旁，澈清。木质水车带动水流顺势而下，水花激越清脆，让你忍不住脱下布鞋，坐于木桥上，感受亲密的水的抚摸，亦或泛舟江上，用手拍出欢快的节拍，感受湘西夏的清凉。
河的左右，是伫立着的吊脚楼，脚下杉木相撑，以致厢房悬空，楼檐翘角上翻如翼欲飞，曲廊相绕，颇有一股九曲的回环往复之感。伴着阿哥阿妹的对歌，于高处，放眼望去，好不气派，依山傍水旁树间，行也安然住也安然大抵就是这种意味吧。
清晨，待薄雾腾起，鸡鸣升起之际，带上一根土布染织的披肩，穿上舒适的运动鞋，登于山顶，顷刻等待，只觉山中一切皆如梦中景致。只见远远的东方肚白，慢慢泛而微红，渐而转紫，倏然之间，一眨眼的功夫，太阳从不圆的一缺变为满盈的红日，金灿的光芒顿时给予了小镇新的来临，也给予了观赏之人内心莫名的感动。
下山，于古镇石道漫步，找一家心怡的早餐店，静静坐着，尝着当地的原味，就这样，时光便是美好的，满足的。
正值梅雨时节，细雨濛濛是常有的事，撑一把油纸雨墨伞，于青苔石板曲径处独行，或急或慢，或驻足停顿，全在于己，随心而动，随情而迁，这又何尝不是一种自在的乐趣呢？小巷深处，不时跑过的三两孩童，嬉戏打笑的胡闹，让人不禁感伤又欢喜，惦念那已逝去的无虞年少。
午间，游客涌动，一向喜静的我，自然是多了几分抵触，好在风景足够诱人，尽管古镇商业气息渐浓，可骨子里的那份炙热的，明媚又夹杂着些许伤感的情愫始终挑拨着你我内心深处的那抹轻轻的向往与淡淡的愁。
黄昏时分，天空被夕阳烘成桃花色的薄云，不知怎的，倒觉得为小镇笼上了一层薄的、冷的凄凉。
日落西山，晚霞静炽，只见天上红的地方全变为紫色，地面一切角隅渐而的模糊起来。暮色笼罩，于是尽然夜了。
到了晚上，人走着，月亮的光洒下天空，伴着斑斓的灯火泄于江面，宁静温暖。岸上民谣，浅浅哼唱，不了情歌，稠稠嘶喊。一座小小的城，谁知又埋藏着多少的青春，多少难以启齿的温柔与情愁？
河中星星点点的，光儿微弱且坚韧的飘着的，是河灯。做成莲花般模样，也许亦承载着不可言说的重与期待吧。
深夜，人潮散去，留下沉默与静谧。虫儿伴着月光飞动，振翅发出微声，俨然如同小仙女般灵动自然，鱼儿呢，却也沉静，扎进夜色深处，安然自得。轻嗅，鼻中无端而来一种香气，远处的水声正像母亲闭目唱安慰孩儿入睡的歌儿。静听，远处寺庙里传来木鱼数声，在那如豆的灯盏下，美得不可胜收。大地是正在睡眠，人此时也全在梦中。
在梦中，那个皮肤黑黑的，眸子清明如水晶的，名叫翠翠的女子，将笑着跑来，仍然天真骄傲，美好如初。
在梦中，将不会是“这个人永远不会回来了，也许‘明天’回来’‘。我想，我愿，将是你的归来，我的归宿。
