现在在从家里到城里的客车上，车里面刚好满员：2个去上小学的孩子，我，还有3个年轻的男子，剩下的都是上了年纪的老人。
以前我们上学的时候，是沿着这个蜿蜒的公路走路下来的。一趟基本都是2个小时，爸爸妈妈还要背着很多生活用的，蔬菜；有的时候除了背着书，还背着妹妹。基本上都会累得不行。再早些时候，在我妈和小姨那个年纪，出行没有马路，只有穿越森林，像丛林探险一样。我妈说是我出生那年开始用卫生纸，开始修大马路。外婆说，从大马路到家里那天小马路是外公带人修的。就是为了方便，天不亮就起来劳作，而我们，当知道了这个经过，没有经过前面的辛苦劳作，就享受这个成果时，会觉得格外幸福。外公后面还修过一次马路，这个是我知道的。实在小姨买车之后，大马路已经修成水泥，小马路上还是很多泥，而且在一个地方有一块突出的石头。以前我们还经常在这个石头上用野草“做饭”。现在，幺姨的车的底盘会被这个石头碰到。所以外公不知道花了多久时间，本来想把石头敲破，结果没成功，就想办法把中间填平。目测3米左右的一段路，外公前前后后可能不止忙活了一个星期。再加上他的左手因为股骨头坏死，已经使不上劲了，就这样，一只手，一块石头，一点土把那节马路填起来。当时我看到这个场景的时候，就知道为什么幺姨要对外公外婆这么好。我不知道，外公是怎么告诉幺姨这件事情的。还是没有告诉，就算是告诉，也就是一句话的事情。
我也有这样的父母，刚刚在中间停站的时候，看见妈妈在路旁。她没说要在这里等我，我也没说我什么时候到。就这样在那里，只是为了跟我搭句话。我们家就是这样，不善言辞，到爱得深沉。
车上的两个年轻人，则让我印象深刻。说年轻，应该也是40多，能赶上我爸妈的年纪了。其中一个人，在一个老年人上车的时候可劲儿的提醒她，要注意安全。每次想到这个，我就会很感谢这样的人存在。因为也就意味着我的外公外婆，爷爷奶奶，也有机会被这样温柔以待。
车上的老年人，就在我身边左右两个都是。
我两个口袋，一个书包。一个口袋在我怀里，还有一个就在我脚边。旁边的爷爷（叔叔）就是这样，手拿着我的口袋，一直到车站。现在也还拿着，中途我说我自己来拿，他就说没关系，也顺手就给你提着了。照片是我偷拍的，可能下了车，他就忘了帮了我这回事了。
