文/临溪为砚
1.
我有一个从小美到大的表姐，她长着一张标致的鹅蛋脸，皮肤丝滑如鲜奶，目光澄净如晚灯，脸颊柔和似清波，就好像从画报里走出来的模特一样。
小时候，如果亲戚朋友提到谁家的姑娘长得标致，第一个想到的总是她。
美丽的女人就像是一朵娇艳欲滴的红玫瑰，在岁月的风霜里，需要有人用心照拂才能一直美下去。爱情，不论在心理上还是生理上，都是女人最好的保养品。
然而，天生丽质的她，虽然拥有众多的追求者，却情路漫漫，坎坷不断。
第一个男朋友，两人在一起七年，男友为了她放弃了去英国留学的机会，她也为了他放弃了外企的OFFER。然而，两人最终没能度过七年之痒，分道扬镳了。
第二个男朋友，是在国外认识的，刚在一起的时候两人也是爱得天昏地暗。可是，当爱火冷却，所有异国恋的问题，就像110米栏赛道上的障碍物，努力了很久，两人也没能一起冲过终点线。
第三个男朋友，两人是同事，也是同乡，长相般配，学历相当。那时候，他们都到了谈婚论嫁的地步了，可是一场飞机事故，再一次带走了她的爱情。
今年春节，我们一家人在院子里聚会，似乎大家都是成双成对，就连我这个小她九岁的小表妹都身边都跟着一个两岁多的小尾巴了，唯独她形单影只的坐在槐树下。
表姐情商并不低，与她相处总觉得轻松自在，如沐春风；她是一个生活有品位，喜欢给爱人制造惊喜小女人，前姐夫曾说每年总能收到他无意提及，却被她刻意记起的礼物；表姐经济独立，精神也独立，一个人时能耐得住寂寞，两个人时也能小鸟依人。
可她的爱情，不是深情不寿，就是情深缘浅，要么就是天意弄人。
开过几场花，却始终结不出一个果儿。
也许爱情就像一场赌博，打得一手好牌是技术，抓得一手好牌是运气。如果没有抓好牌的运气，空有一身技术又有什么用呢？
爱情，有时候可能就需要一点点运气，才能让那一场怦然心动，最终花好月圆吧！
同样在爱情里，少了点运气的还有一代人的偶像——周璇。
2.
第一次听到的周璇的歌，是那一首翻唱度很高的《何日君再来》。
好花不常开，好景不常在；
愁堆解笑眉，泪洒相思带；
今宵离别后，何日君再来.......
这一首歌后来被邓丽君，刘惜君，李香兰都翻唱过，但是这些好嗓子都不如周璇的“金嗓子”来娇媚婉约，清丽婉转。
她的嗓音是温柔的，细腻的，音域不宽，音色却美轮美奂，你可能没有见过她本人，但是只要听一次她的歌，就忘不了这个声音。
舞台上的周璇，自信洒脱，明艳照人，她的一生唱过几百首脍炙人口的流行金曲，拍摄过近百部电影作品，用“红得发紫”来形容当时的她，再合适不过了。
著名作家白先勇先生曾经回忆道：“我的童年在上海度过，那时上海滩到处都在放周璇的歌，家家花好月圆，户户凤凰于飞。”
《花好月圆》和《凰凰于飞》都是周璇电影里的插曲，也都是由她本人演唱。
据说王家卫导演的代表作《花样年华》最初的灵感也来自于周璇的歌声：“花样的年华，月样的精神，冰雪样的聪明，美丽的生活......”
一个人不止一面，阳光再绚烂，背后还是有一道又黑又长的影子。镁光灯下的周璇太过耀眼，让人几乎忘了，她曾经那段颠沛流离，孤苦无依的时光。
她原本是江苏常州一户苏姓人家的二小姐，长在江南水乡，生在书香世家。父亲替她取名：“苏璞”，璞乃未琢之玉，取其天然、纯真之意。
无忧无虑的日子，在她两岁时就发生了变故，抽大烟的舅舅顾仕佳偷偷将她拐骗到了金坛县的王家，并且改名为：“王小红。”王家夫妇离异后，周璇又被送给了上海的一家周姓人家，并更名为：“周小红。”
几经转手的周璇，终于在周家住了下来，可惜。这并不是一切厄运的终结，而只是另一场的悲剧的开始。
因为她的养父，也是一个瘾君子，曾经好几次试图将她卖到妓院去换钱，幸亏养母及时搭救，她才免去了一场流落风尘的厄运。
周家生活拮据，里里外外只能靠靠养母一个人，她不得不身兼数职赚钱养家，养父在烟塌上躺着，养母在外谋生，童年的周璇饱尝人世艰辛与孤苦寂寞。
没有人陪，她总喜欢去街边的水果摊上，听留声机。对于唱歌她是有天赋的，一首歌听上几遍她就能跟着唱了，她在学校的音乐成绩，也总是名列前茅。
连她自己也没有想到，她的这个爱好正在悄悄地改变她的命运。上帝为她关上了所有的门，独留一扇窗，每天清晨或傍晚，她都会靠在窗边哼上几首歌，歌声和着风，吹进了邻居耳畔。
她的邻居，就是当时明月歌舞团的首席钢琴师——章锦文，这位热情的大姐姐，既同情周小红悲苦的身世，也欣赏她甜美纯净的嗓音，在她的引荐下，14岁的周璇加入了明月歌舞团。
她住进了上海常德路的一栋小楼里，这栋楼里还住着王人美，黎莉莉，白虹，作曲家聂耳，等一批当时已经红遍上海滩的明星。
后来周璇的朋友，回忆起她当年在歌舞团的日子，是用“十分认真，百分努力，万分刻苦”来形容她。她甚至感叹，周璇那样的天资完全不必夙兴夜寐，趁着人家睡觉的空档练琴，也不必废寝忘食，趁着人家聊天的功夫学普通话。
也许正如《风雨哈佛路》中丽斯说的那样：“我必须努力，因为我无路可退。”
加入明月歌舞团，是周璇的人生第一次看见太阳，如果她想摆脱人生的寒冬，就必须靠自己的努力在站稳脚跟。
别人都在尽力而为，她却只能全力以赴。
所有的努力从1932年起，开始迎来收获。她在歌舞剧《特别快车》中第一次出镜，由她演唱同名主题曲《特别快车》也被灌制成唱片开始发行，周璇由此在上海滩崭露头角。
同年，她还参演了救国进步歌剧《野玫瑰》的演出，终场时她演唱了主题曲《民族之光》，其中一句歌词“与敌人周旋于沙场之上”得到了观众的一致好评。于是，团长黎锦晖建议她改名为：“周璇”。
1934年初，周璇进入了新华歌剧社，周璇开始受到外界的关注，上海的“友联”、“新新”、“青鸟”等电台也常邀请她去播唱，百代和胜利唱片公司还把她演唱的《五月的风》、《叮咛》等多首歌曲灌制成了唱片。
同年，周璇在上海各电台联合举办的歌星比赛中名列第二，并由此获得了“金嗓子”的称号 ；此外她还与龚秋霞、白光、李香兰、姚莉、白虹、吴莺音并称上海七大歌星 。
上帝第一次眷顾了这个命途多舛的孤女，风雨过后不仅看见了彩虹，也遇见了爱情。
3.
周璇的第一段感情，是与作曲家严华。
初入歌舞团的周璇还是一个懵懂无知的小姑娘，而此时的严华已是小有名气的作曲家了。每当有人欺负周璇，严华便会替身而出，帮她主持公道。
有一次周璇见琴室的钢琴没人弹，就走过去想练一练新学的曲子，结果刚坐凳子上，就被忽然走进来的琴师，一脚踹到了地上。
正巧被路过的严华看见了，他连忙扶起周璇，转身就斥责了琴师。
如果说在明月歌舞团被人欺辱，被人嘲笑都是头顶的风雨，那么严华就是为她撑伞的人。
再加上严华能写会唱，说得一口标准的普通话，一个愿意学，一个愿意教，在严华的引荐下，周璇开始奔走于各家电台与剧团，就像一颗冉冉升起的红星，初露光芒。
她对他是什么感情呢？是仰慕，是钦佩，是感激，还是爱？也许都有吧，在最孤苦无依的时候，有一个如父如兄的人出现在她的身边，从未被人善待过的周璇，第一次从他的身上感受了爱与呵护，少女的春心，怎么还能平静呢？
情窦初开的女孩儿，哪敢轻易说出自己的心事，她只得把相处的细枝末节写进日记里。
1936年，严华要远赴南洋巡回演出，分别前夕，周璇特地将一本黑色的日记本交到他手里，并且嘱咐他，上船之后再打开。
太平洋的海风吹动着一页一页的日记，严华的名字越来越多地出现在字里行间，他第一次了解了周璇的浓烈又含蓄的深情，他心里既兴奋有遗憾，兴奋的是，这一场爱原来不是单相思，而是两情相悦。遗憾的是，刚知晓对方的心事，就已经分别了。
所以，每当船一靠岸，严华就迫不及待的将写好的信寄出去，最少三天一封，最多一天一封。
而周璇在她的新歌《叮咛》里，也毫不避讳对严华的思念：
我的年轻郎，离家去南洋；
我们俩离别，顶多不过二春光。
1938年，18岁的周璇与23岁的严华喜结连理，他们在上海筑起了爱巢，一对有情人开始了甜蜜幸福的婚后时光。
从前周璇拍片，收工之后也常常待到很晚才走，她说：“反正一个人，哪里都是唱不尽的孤独。”
现在不一样了，一收工她就迫不及待的想会那个温暖的家，家里有温顺的小狗，诱人的饭食，和爱她的严华。
刚开始，两人没有孩子，就让年纪尚小的演员凤凰来当他们的孩子，如果严华惹周璇生气了，就对凤凰说：“你去和阿姨讲一下，我知道错了，请她原谅。”
周璇也配合他：“你去同他讲，陪我看场话剧就原谅他了。”
相爱的时候，他有办法一分钟惹怒你，也有办法一分钟哄好她，她虽装作一副气鼓鼓的样子，其实只要他先开了口，气就消了一半了。
哪里是真想吵架，不过是换个花样说：“我爱你！”
4.
1936年，周璇加入了艺华影业公司，一连接拍了《化身姑娘》，《狂欢之夜》，《喜盈门》等多部影片。甚至出现了，凡是周璇的电影必有几首脍炙人口的歌现象。
她主演的《三星伴月》，插曲《何日君再来》，甚至比电影本身还要火。
后来她有主演了《马路天使》，讲述一个孤女小红凄苦的一生，这个剧本就是为她量身打造的，剧中的小红就是周璇的原型，无父无母靠卖唱为生。
片中插曲《天涯歌女》《四季歌》也都成了周璇日后的代表作。出色的演技，加上动人的歌声，别具一格的表演方式，使她成为了艺华公司的台柱子。
当时周璇的收入高得吓人，光唱片的版税艺华公司就得每年支付她两千万，电影片酬都是五根金条起价。
她的名气一天比一天大，而她与严华的感情却逐渐分崩离析。在她惊人的收入背后，严华的收入却毫无起色，他依旧奔走于各家电台，剧院之间演出，绞尽脑汁写出来的曲子赚的还不及周璇的一个零头。
巨大的经济落差，巨大的心理压力，深深地刺痛了他男人的自尊心，再加上各家娱乐小报的捕风捉影，让他开始怀疑周璇在外面已经开始不清不白了。
也许他自己也知道，长此以往周璇会离他越来越远，毕竟爱情是两个人牵着手奔赴终点，如果一个人跑得太快，跑得慢的人就成了包袱，总有一天她会选择扔下他，轻装上阵。
而他为了留住周璇，他不是努力的跟上她的节奏，而是想尽办法将她从神坛拉下来。
他开始处处限制周璇的自由，出拍戏之外的时间不得外出，他开始酗酒，一言不合就对周璇拳脚相向。他们的朋友回忆，有一次去南洋演出途中，在船上，他当着众人的面殴打周璇，将一个新买的尤克里里打断了才收手。
关于严华的变化，关于严华的家暴，周璇对身边的朋友都只字不提，她选择了隐忍。
在筹划电影《夜深沉》的时候，老板柳中浩为了制造话题，宣布让周璇亲自挑选男主角，周璇选择了刚刚出道不久的韩非，搭档演出。
有一天，收工之后，韩非送周璇回家，同剧组的男演员送女演员回家，原本是再正常不过的事情了，守在门口的严华却当众打了周璇一个耳光，痛斥她：“不知检点，水性杨花。”
这一巴掌也打掉了两人最后的情分，1941年周璇与严华宣布离婚。
从前有朋友问我：“爱情最重要的是什么？”
我当时回答的是：“善良，正义有责任心，三观一致。”
现在我想加一点：“爱情还需要步调一致，一个人在进步，另一个人就要努力跟上，因为差得太远，很可能再也牵不到彼此的手了。”
5.
此后，周璇先后还有过三段恋情。
第一段恋情是与著名话剧演员——石挥，拍戏间隙周璇最大的爱好就是看话剧，而石挥是有名的“话剧皇帝”，她向来对他的演技崇拜有加。
两人后来还合作了电影《夜店》，他饰演刁钻狠辣的闻老板，她饰演受尽欺辱的小妹，戏里周璇恨得他牙痒痒，戏外却情愫暗生，经常一起相约看电影或者饮茶。
只可惜，周璇内敛矜持再加上对上一段感情心有余悸，不敢轻易再开始下一段感情。石挥则清高自傲，也不愿意主动开口。
加上后来周璇又远赴香港演出，距离将原本暧昧的情丝，拉得又细又长，黄浦江上的风一吹就断了。从此，他们只能守着未曾言说的秘密，渐行渐远。
第二段恋情是与商人——朱怀德。到了香港之后的周璇又迎来了事业的另一个高峰，她细腻的音质，动人的表演，征服了香港的观众。
镁光灯下的热闹掌声欢呼，总是衬得一人独处时的那份寂寞愈发冷清。在香港的时候，她总喜欢买一张船票，坐在最后面一个人往返于维罗利亚港，消磨时间。
正在这时候，一个叫朱怀德的上海人出现了他的生命里。以前有人问我，为什么渣男总是能俘获女神的芳心呢？
因为渣男都有一些共性。首先，巧舌如簧，能说会道；其次善于包装，虽然有妻子，却还是要做出一副与原配早已名存实亡，今生今世只爱她一人的痴情样儿；最后遇到问题，就三十六计走为上计，将所有的烂摊子留给女主角自行消化。
张爱玲毁在了胡兰成手里，而周璇也毁在了朱怀德手里。
他骗走了周璇全部积蓄，并且在周璇怀孕的情况下，拿着周璇的钱四处寻欢作乐，当周璇提出腹中孩子即将足月，希望他能和妻子离婚的时候，他居然无耻地说：“这个孩子是我的吗？要不然你先生出来验个血？”
周璇彻底心灰意冷了，她登报声明解除了与朱怀德的同居关系。年底周璇的大儿子，周民出生了。
第三段恋情是与电影美工——唐棣，据说两人当时已经到了谈婚论嫁的地步了，唐棣却被静安区人民法院以诈骗与诱奸的罪名判处有期徒刑三年；同年周璇的二儿子周伟出生。
一路追爱，满身伤痕，人才两空，只剩下两个嗷嗷待哺的孩子，作为爱过之后的安慰。
木心曾经在《爱情的三种境界》里提到过，这样一句话：“人心不是容器，装下委屈，装下幸福；人心是导管，眼泪流过，悲伤流过；所谓精神病患者大多是导管淤积，破裂所致。”
四段感情，都没能花好月圆，周璇心里孤独与苦闷，愤恨与绝望都郁结于心，无力排解。
在拍摄电影《和平鸽》时，有一段滴血认亲的戏，戏里的男主角不断地说：“滴血，滴血认亲，看是不是我的孩子！”表情语气都与当年朱怀德一模一样。她把自己所有的委屈都带了剧情里，哭着喊着为自己证言：“是你的孩子，就是你的孩子！”
最终她情绪的导管破裂了，周璇在片场疯了！
她被紧急送往上海虹桥疗养院 。1957年7月，她因为急性的脑部感染而入院治疗 ，9月22日，周璇因脑炎在上海去世 ，终年37岁。
用一场绚烂的烟火来形容周璇的一生，是形象的。她经历了生产过程的所有摧残，终于等到了冲破黑暗，璀璨绽放的一霎，光鲜背后，又伴随着漫长的冰冷与灰暗。
6.
周璇的一生分为两面，一面是众人追捧的大明星，一面是失意潦倒的寂寥人，如果人生的幸运能弥补不幸，该有多好？
可惜，幸运就是幸运，不幸就是不幸，谁也替代不了谁，谁也弥补不了谁。幸运的快乐，是真实的，不幸的悲伤，也是深刻的。
事业上周璇宛如被幸运女神阿兰朵一路眷顾，她有众多女演员少有的机遇与灵气，唱歌，她天生一副好嗓子。演戏，她无师自通，自成一派。
而在爱情里爱神维纳斯却一路缺席，日久生情的严华，不到三年就变了质，保护她的手成了伤害她的刀，划得她遍体鳞伤；暗生情愫的石挥，输给了性格，还没有开始就已经结束；壮着胆子孤注一掷，却遇到了渣男朱怀德，骗财骗色最后连亲生儿子都不认；总算捡起碎了一地的心，打算再相信一次爱情，唐棣却锒铛入狱。
终究是遇人不淑，也是识人不精啊，或者始终缺少了那么一点运气。
上帝最终还是亏待了她，普通人轻而易举就能得到的温暖与爱，她奢求一生都只换来一场又一场的空欢喜。幼年坎坷，她没有享受到过父母的疼爱；情路不顺，她只得到了一身的伤痕；稚子年幼，她还没来得及好好爱他们，就成了精神病。
还正是应了顾城那首诗：
命运不是风，来回吹，命运是大地，走到哪你都在命运中。
也许所有的结局都已经写好，我们以为自己可以改变命运，其实只是在揭晓答案。
