疗养科
疗养科以前的外国人住的地方，整个环境非常好。大门两边有独立的房间，那是花工陈伯伯的家。进大门就是一个葡萄架，正面石梯上有一幢别墅，楼上有喻丽玲的家，她爸爸喻以弟是五院的院长，还有范键和范平，他们的妈妈是邓桂秋阿姨，有王蓉和王瑜，她们的爸爸王聚财是办公室主任，楼下住有罗绍箴（当年的妇产科的老主任），罗颖是她的侄女。
渝薇家也在疗养科，是在里面的一栋别墅楼上，那一层楼上还有李明明、李小民的家，楼下有吕雯和吕静、吕霆的家，他们的爸爸是内科主任吕家裕，妈妈是朱淑芳嬢嬢，也是内科医生，渝薇家楼下是刘京的家，她的婆婆非常优雅，说话轻言细语笑眯眯的，给客人端一杯水来，那玻璃杯上有金边。
疗养科的第三栋别墅之前就是五院托儿所，后来也成为了宿舍。王宪辉和王兵、汪庆燕、吴嘉、晏力工晏力兵和晏力农、胡少伟，李继先，郑小欧等小伙伴们都曾经住在那里。王宪辉的爸爸是王梦九院长，庆燕的妈妈贾素蓉阿姨是人事科的科长，吴嘉的妈妈是手术室的麻醉师，晏力农的妈妈爸爸都在化验室，李继先的爸爸李守伦是五院公认的书法高手，写得一手好字，胡少伟的爸爸在总机房。
整个院子里有许多的花木果树，一到水果成熟的季节，我们一群娃儿总是想方设法要去弄点尝鲜!但是陈伯伯对这些水果是严防把守的。有一次，我和一个小伙伴在渝薇家下面小树林边的草地上坐着讲故事，讲着讲着一抬头，看见头上挂着的是蟠桃，已经很大了，还没有完全成熟。她说：“呀，蟠桃，”我们刚想动手摘，旁边有一个声音：“干啥子？还没有熟就要吃迈，我要打手哟！”是陈伯伯，他又咋会在这里嘛，唉！
不过，我们总是有办法。一般是晚上，大人都去参加政治学习了，我们一群娃儿就跑到葡萄树下，一些人大声唱歌，有几个个子高的就跳起来去抓葡萄，企图用歌声做掩护。陈伯伯早就识破了我们的计划，只要开始扯葡萄藤，他就拿着扁担出来轰我们，吓得我们一群娃儿如鸟飞散！
门诊部
面对门诊部的左边是住院部大门，右边是一条从大门口到五院车站的马路，马路对面就是五宿舍。
从马路上到门诊部要上很高的一坡台阶，台阶上左边是药房的取药处，右边是挂号室和收费处，正面就是门诊部的大门了。进大门是一个候诊大厅，左边的注射室，右边的检验室，里面一排房间是内科和儿科的诊断室，右边走道的底部，是门诊的照光室。门诊部的二楼是五官科、外科、妇产科诊断室，换药室也在二楼。在一楼和二楼的楼梯旁边有一个小天桥，过天桥就是中医科，中医科的医生有小梅的爸爸，李永禄的爸爸。叶和尚是针灸科的医生。我有时候去那个院子的时，会看见很多的病人在等候看病，叶和尚的病人在那里熏着艾灸，扎着银针，院子里弥漫着一大股艾灸烟雾和特殊的香味。叶和尚的针灸很好，我工作后的一天，突然觉得自己不能闻味道了，那天在科室里面，恰逢叶和尚进来取药，我就对他说：“叶老师，我的鼻子闻不到味道了，”他听见后立马取出一个小铁盒，打开拿出一根银针，用酒精棉球擦了一下，就在我的鼻翼旁边扎了下去，连轧几根，边扎边捻，不一会拔出银针，怪了，我的鼻子一下子就闻到了正在分装的VB2的味道。
小时候，常常给我看病的是吴印波老医生，他很和蔼，儿科还有一个个子高高的，瘦瘦的医生，叫陈什么清，我记不清楚了，但我对吴老医生的印象很深。一次我在家里百般无聊，打开妈妈的药瓶盖，将一种浅蓝色的药丸倒了几粒出来，用舌头添了一下，觉得有点甜味，就吃了几颗。妈妈下班回到家里，一家人一起吃晚饭，我觉得头晕，就说我想睡觉。妈妈见我脸色发青，手脚冰凉，连问姐姐我在家里做了什么，姐姐说她吃了你的药，妈妈一看，降压药没有剩几颗了，吓得抱起我就往门诊跑，吴老医生一看，血压量不起了，赶紧送到住院部去抢救，洗胃啊什么的。那一次后，我晓得了妈妈的药不是可以随便吃的，那年我6岁。
读小学后，一次我路过门诊药房的窗口，看见李天寿坐在窗口里发药，他是秃头，日光灯照在他的头顶上，亮晃晃的，我一看就不喜欢，当时不知道为什么有这样一个强烈的念头，我站在那里发誓说道：“我这辈子绝不在这个窗口里发药”。
但命运就是这样给我开了一个大大的玩笑。我毕业后，被市卫生局人事处将我分配到了这五院，我的专业是学的药剂，自然就被分配到了药剂科，科室主任立马将我分到了门诊药房。我坐在了当年李天寿坐的位置上发药，头上依旧还是顶着那盏日光灯…… （完）
