2017年10月21日早上6点多钟，在熟睡中好象听到小区中有汽车的响动声，过了一会才平静下来，因为以前也有过类似的情况，所以也就没有特别在意。8点多钟时下楼去买菜，路过小区门房，听见保安在议论有人突发疾病，叫来救护车已紧急送往南京市鼓楼医院。走到近前打听，方知是住在我后面一栋的战友郑龙川先生心脏病复发，已送到医院抢救。原想在他的病情有所稳定后，再前去探望。但第二天晚上听说，因心脏病猝发抢救无效，郑先生已永远地离开了我们。听到这个噩耗，我简直不敢相信这是真的，心里感到特别的难受。

我与郑先生相识于1987年9月，已经有30多个年头了。当时我从空军上海政治学院刚毕业，分配到南京军区空军司令部直属政治部当干事，老郑当时是我的同事，我俩虽不在一个科室工作，但也是朝夕相处，荣辱与共。那时虽然我们都已结过婚，但我的爱人当时在福建部队医院工作还没调来，老郑的爱人在山东老家工作还没有随军。所以从某种意义上说，我们都还是快乐的“单身汉”，一个人吃饱全家无忧。因而除了努力学习，积极工作外，我们的业余生活也很丰富。平时晚上吃过饭，只要没有紧急的事去加班，就有时去大院操场和战士们一起打篮球，或找块空地打羽毛球，有时也一起去散步。尤其是在夏天的时候，午休时间长，天气又热，那时也没有空调，只是房间的天花板上有个电风扇在呼啦啦的吹。我们都是在单身宿舍里，穿着短裤衩子，光着背，在打扑克牌或者下棋。那时都还年轻，都喜欢争强好胜，为了输赢或是否出错牌而大呼小叫，时常引起正在睡午觉的同事们开玩笑式的埋怨或警告。有时买来西瓜，都是切成几大块，边吃边玩边聊，小日子过得还蛮滋润的。

但相处的时间不长，老郑同志因为工作表现好，提升职务调到驻福建的部队任职去了，我们之间的联系相对而言就少了些。记得老郑后来在某部第三工作处当政委时，我们一行到福州部队去检查工作，到了老郑工作的单位，他十分热情地接待我们，陪同我们一起到各个工作室和站点检查工作。当时他所在单位驻地在福州市著名的风景名胜区鼓山上。虽说是名山大刹，风光旑旎，景色优美，但部队的一些工作室和台站都是在海拔很高的大山顶峰上，常年是云雾迷漫疾风劲吹，生活环境十分艰苦。但老郑却十分乐观，对在对台一线工作感到很自豪和骄傲，高标准严要求，各项工作做得井井有条，成绩很突出。

后来他的家属随军到了南京，组织上考虑到解决他两地分居问题，又把他从福州调回到南京工作。先是在南空司令部气象中心当政治协理员，后来因工作需要，又调到南空机关幼儿园当园长。无论在哪个岗位上，老郑同志都是对自身严格要求，工作踏实勤奋，带领大家认真做好每一项工作，圆满完成各项工作任务，受到干部战士和职工的一致好评。大约在1998年左右，他因突发心肌梗塞，在深夜被送到医院抢救，在医生护士的精心治疗下，他身体虽然恢复的还可以，但已不能再担负繁忙的工作了，大部分时间是在家里养病和休息，直到后来退出现役。

部队盖了首批经济适用房后，我和老郑一起都幸运的分到了房子，而且住在前后楼，因而时常见面。我退休后有段时间，早上经常到东南大学四牌楼的校区散步，有好几次都碰到了老郑，俩人在一起边走边聊，谈工作、谈家庭、谈生活都感到聊得很开心。就在10月20日下午3点多钟，我骑自行车到华山饭店游泳馆去，在荷包套的路口，刚好碰到老郑从对面骑车过来，俩人还笑着点头打了招呼，想不到这竟然是与老郑的最后一别。

郑先生心地善良，宅心仁厚，总是为别人考虑，却从不愿麻烦任何人。也许曾有过一次与死神擦肩而过的经历，老郑对生死看得很淡。听他家人说，在生前就曾对自己的身后事定了“三不”，即不设灵堂，不搞遗体告别，不买墓地。听到他逝世的信息后，我和一些战友都准备到殡仪馆去，向他作个最后的告别，送他最后一程。但悉知他的家人，已在我们知道信息前，按照老郑的遗愿将他的遗体进行火化了，丧事已经办完了。只有传兴、繁利、光银3位战友在第一时间知道消息后，代表战友们向郑先生敬献了花圈，并送了他最后一程。其过程简约简朴，场景悲壮，令人心酸。

前天还见过面打过招呼，想不到仅相距一天的时间，竟然阴阳相隔，永无再见了。虽然人固有一死，但郑先生走的也太早了，他才刚刚60周岁呀。我为失去这样一位好战友、好邻居、好同志而感到很痛心。仅以此短文向郑先生作个最后的告别，以寄托我们的哀思。亲爱的战友您安息吧，天堂里没有病痛，愿您一路走好！

写于2017年10月22日夜