天气越来越热了，走到宿舍楼外，感觉到处处都反射着白色的光，明晃晃的让人心生烦躁，稍微走几步就要汗流浃背，晚上也是热的翻来覆去睡不着。人失眠的时候很容易想东想西，于是我想到了教室里没有空调的淄博一中。
那是距离高考还有两个月的时候，天气变得异常的闷热，教室里的电风扇全都被开到了最大，在头顶的呼呼转动，屋顶的微尘被气流带动，簌簌落落的连同时光一同掉下来，桌子上铺着试卷，我对着卷子上的一道题，拼了命的扭曲着左手，想解出粒子在磁场里匪夷所思的走向，身上已经被汗打湿而变得黏糊糊的，但却可以很清楚的感受到有小虫子落下，又飞走，从前没有感受，但那时突然发现教室里的万事万物好像在那个夏天变得格外躁动又富有生机，我以为这样的日子是要熬的，因为实在是不让人感到多么的快乐，而且我以为还要熬很久，可事实上两个月不过也只是短短六十天，一千四百四十四个小时，八十六万四千次呼吸罢了。
当最后一口气徐徐吐出的时候，我和那间没有空调的教室就说再见了，高考结束我顺着走向校门的大斜坡往外走的时候，看见了很多奇怪的东西，看见桌子排着队在我面前走过去，看见那根折断的粉笔手拉手渐渐愈合，看见青色的小虫子起飞又落下，看见微尘从地面缓缓升起，猛回头，蝉鸣的声音被吞噬，我掉进了另一片时光里。
夏天总给我特殊的感受，万物在这个季节里欣欣向荣，骄阳下尽情展现旺盛的生命力，到了极致，就马上要内敛风华，归于到秋冬的寂静中去了，所以夏天总有高潮的欢欣，也总有落幕的忧郁，有着分别的伤感，却也孕育着重逢的希望。
我想念那间教室，即使没有空调，我也想再回到那里。
