晚上十点,我刚跟一个满脸泪痕找到我的孩子沟通完。在回宿舍的路上,我突然觉得,我们很多人就像黑夜的萤火虫,散是满天星,聚却是一团火,绚烂了整个夜空。
现在我才提笔开始写这些文字,因为6g选手说很好奇我的求学经历。我也答应他写这次征文,更重要这次的征文很真诚,我也很想写。因为我们每个人,都会有那么一个时刻不想前行,希望有人停下来,陪我们一个温暖的午后。这次的主题,就是这样一个地方。让我们知道,这个世界,还是有那么一些人跟我们一样。
今年的我三十一岁,一所农村中学的数学老师,守着34个留守学生。我很平凡,生于一片贫瘠的土壤,却如苔藓一般活到现在。虽然知道自己并不伟大,但依然坚信因为自己的存在,世界在变得越来越好。
生于贫瘠,但努力生长
我父母是农民,我有两个妹妹,父亲从小想要一个儿子,可最终没能如愿。所以在我上初三之前,用我父亲的话说,就是没有奔头的活着,因为没有希望。在那之前的记忆,父亲没有对我笑过,有的也是无尽的打骂。
我很少去回忆我的童年时光,虽然有很多人觉得童年是最美好的。父亲不喜欢我,我是家里的老大,所以得到的关爱更少。甚至有时会想自己这样的人,为什么要活在这个世界之上,全世界都没有人看得见我。所以,我逃学,不好好学习,到初三我的功课一塌糊涂。我爸说,我是一个没有希望的孩子。
我不知道我的亲生父亲为什么如此,因为想去找寻自己不被这个世界接纳的原因。后来有一段时间,我拼命地学习,当然痛苦过,也自卑彷徨过,因为我确实不是学霸。但好在我并没有放弃,我就像一只蜗牛,慢慢往上爬,想有人能看得见我。
并没有想童话故事里面那么美好,虽然我进了我们县的重点高中,但我第一次高考考得不好,过了三本线。第二年高考,也不尽人意。但在我努力的过程,我父亲彻底地发生着改变,他开始关心我们三姐妹的学习,他比以前更努力地赚钱,眼里也充满着光,他想我们都能上大学。后来,我们三个也都去了大学,成了他这辈子最骄傲的事。
父亲常说,是我改变了他。我想我们是彼此救赎吧,我的努力让父亲看到了希望。父亲的肯定,也让我知道他是爱我的,我也开始跟他和解,跟这个世界握手言和。不管出生如何,我们的努力总能在无形之中改变一些事,一些人。
三十一岁的我,很普通
在二十岁左右的时候,我总觉得整个世界都是我的,我可以做很多事情。三十一岁的我,很坦然地接受着这样一个事实,我们很多人其实都只能做普通人。我不再被外界的很多标准去束缚自己,评判自己。做一个普通人,也没有什么不好。
我每天踏踏实实地做好我的工作,用心对待每个学生。没有惊天动地的壮举,也没有什么剧情反转。每天都是一地鸡毛的琐碎,哪个孩子跟哪个孩子打架了,哪个孩子没有吃饭,哪个孩子今天在桌子上哭了,哪个孩子的作业没有写,哪个孩子最近心理状态比较差,哪个孩子发烧了,哪个孩子还不会叠被子…但就是这一地的鸡毛,终有一天会成为鸡毛掸子,扫去世间的一些尘埃。
我会静下来倾听孩子们的世界,他们的困惑,他们跟父母的矛盾。虽然这些事情很小,却是他们的整个世界。我会在课堂上,突然来几句俏皮话,让他们哈哈大笑,让他们觉得上数学课也是一件很快乐的事。我会偶尔跟他们分享一下我的一些经历,让他们知道老师以前也很衰。我能感觉他们,变得比以前更调皮,活泼快乐了些。
我想这就够了。对我的学生来说,也足够了。好像在自说,好像也是在自我勉励,我做的一切都是值得的。因为我们作为老师,很多时候,也是很容易忽略的群体。不敢生病,不敢懈怠。很少有肯定,也很少有鼓励,在很多人眼里我们就像超人。所以,也得偶尔给自己打气。
三十一岁的我,是一只夜空中前行的萤火虫,固执地想照亮一方夜空。