猫姐姐你好吗，我很好。我有一只小猫走失了，请帮我找找它。

1猫姐姐那年十三岁，被永远定格。

“那天它一下跳在板凳上，喵呜叫了一下，就倒下去了。”三婆这样说，一句话给猫姐姐宣判了死刑。

回到乡下，一切仿佛都是从前的样子，一切又仿佛再也不是了。风吹地那丛竹林簌簌作响，还是那片竹林啊，地下却有你儿时的伙伴长眠。是一种残忍，还是一种安慰，也许穿过朱林的风声把猫姐姐的没说完的话带回来了。

我的故事，你真的在听吗。

2那是02年，我出生在如边城般美丽的乡村。在这个小女孩出生前，家人从邻居家领了一只刚出生的小猫。就像是女儿出生要在树下埋一坛女儿红。

小猫比我大几个月，我就叫它猫姐姐。

猫姐姐这个名字，也不是固定的。有一次看西游记那集考验唐僧师徒的戏，有菩萨化身成娇滴滴的女儿，叫做珍珍、爱爱、怜怜。我欢喜极了，就叫猫姐姐爱爱。

有时候又叫怜怜。它总是不管我叫什么，都用毛绒绒的尾巴轻拂我的腿脚。快乐极了。

唐僧师徒过了这关，又踏上取经的路，我也就把真真们忘在脑后了。

还是猫姐姐这个名字好，忘不掉。

3还记得上学要走山路，从蜿蜒的田间小路一直走，走下陡陡的石梯子。清晨的露气太重，总会挽起裤脚，怕那疯长的草上的露水把下半身的裤子全打湿。还会随手折断一根棒，刷刷击打着草来开路。

冬日里，赶去上学，四周都是黑压压的。爷爷会打着电筒，给我照路。路的两旁，都是稻田。

一间教室，坐着两三个年级，一共十几个人，都是村里的小孩子。

这个年级上课了，老师就让这个年级的学生转过来看黑板，其它学生转过去。桌子是长长的一条，几根木头组成的。被时间侵蚀成了黑棕色。

就一个老师，教所有的科目。该背语文课文了，这个年级的孩子们就去教室外面那一颗砍倒的树上坐着。

从前没有觉得苦，只是看见有一个同学，家和学校近，它家的狗狗有时候会跑来学校。冲我们摇尾巴。

我想，猫姐姐会来吗，她知道我在这里上学吗。

猫姐姐应该是知道的，我想。不然她也不会来接我放学。

放学时总是几个小孩子结队回家，老师颁给我一个任务，让我做路长。回家的路太长，总是不安全的。

他们走在前面，我走在后面，其实总是自己也怕的很——要走过两边长着茂密树木的路，还要踩着它们投在地上浓厚的暗影。

有没有妖怪把我抓去吃了？

终于走完了这段路。

暮色四合的时候，猫姐姐总在那里等我。有时候它要在我们经过的路口等，看见我兴奋地跑来，很乖地蹭我。

然后它走在前面，开心地摇她的尾巴。

我们的房子是用土做的。爷爷婆婆都在山上干农活，屋子是紧锁的。

爷爷搬了一个小木桌子在门外，紧靠着墙。我打开半旧的书包，开始做作业。做完之后，就喜欢打开语文书，反复读里面的诗。

猫姐姐总是陪着我，我一个人是要怕的。最后天快黑了，我坐在地坎上，猫姐姐紧紧靠着我。我们就这样彼此陪伴，等着爷爷回家。

肚子饿了，爷爷在桌子上放馍馍。猫姐姐总是能敏锐地听见我撕包装袋的声音。

然后亲昵地挨过来，舔舔我的手背。

先捏一点下来给猫姐姐，然后我再次一口，然后再捏一点……。我们总是对半分食物。

4你相信猫有灵性吗？我见过的。

在我读小学二年级的时候，婆婆去世了。那时我对死亡没有什么概念，只记得有亲戚来到教室把我领回去，路上她一直在哭。

我觉得莫名其妙，心里却是堵的。

爷爷和婆婆是一起长大的，也许是那间土房子勾起的回忆太过苦涩，也许是不忍心孩子每天上学走那么远的路。我们搬家了，去了一个小镇上。

村子是在河的对岸，那天我们坐着船，是一条破败的铁船，船轰隆隆地启动，振地耳朵疼。

猫姐姐在脚下的背篓里，和我们一起。

她不习惯小镇的生活，没有她认识的一草一木，没有她习惯的围着黑布围裙，身材臃肿的奶奶，却有一些喜欢作弄她的孩子。

猫姐姐经常在床上、地上尿尿，去偷别人家的鱼，血淋淋地衔到屋子里吃。

爷爷很生气，把它放在外面，关上门，不要她回家。

已经到了下午，猫姐姐不知道哪里去了。爷爷坐在床上，卷了一杆烟，一身不吭地抽起来。

我悄悄把后门打开，不一会猫姐姐窜了回来。