外公的江湖就是土地和水，在土地上他尽力地收获更多的庄稼，在水里，他要捕捉更多的龙虾，至于其他，已不在他的心里。
外公的后半生，几乎都是与那些龙虾为伍了，在我的印象里，他早上很早就下河收笼，收完笼，会清理好龙虾等到上门收购的人，弄好后会背着竹笼小铁楸，带上外婆准备好的干粮和水，就踏上了寻找龙虾的征途。那个时候，他已经七十多高龄，但他仍不愿意放弃那片属于自己的江湖，我想他之所以不愿意退出，是因为在那里，他还能通过挣扎找到自己想要的。
比起土地，外公更加亲近水，因为在水里，他更加能施展自己，他了解每种渔具的使用，每种泥洞的构造。
我曾经无数次在厅堂台桌的香炉旁，看到那几张用信纸写好的反映书，上面写着向上级部门救助的内容，被几把香压着，好像从未能送出去，直到有一天消失，我想大概是外公对这件事已经无力了，于是他选择了放弃。
那应该是外公的一生中唯一一次坚持了一件事到最后放弃的，在面对这件事之后，他发出的感叹是，老百姓注定是天生无力的。
外公喜爱学习好有上进的孩子，无奈，在那有点艰辛的岁月里，我没能成为那样的孩子，反而让他们倍感头疼和担忧。
外公不喝酒不抽烟，他的嗜好就是勤俭，那种程度已经足矣让人从敬佩到厌恶，他不轻易去吃他抓捕的鱼虾。那种渗透到骨子里的勤俭，后来我在我的老父亲身上又再次看到，不管我们如何劝说，父辈们总是习惯了。我们曾经不以为然，但后来慢慢发觉，那其实是一种很沉重的爱。
我依然记得那是十多年前的一个早晨，我一个人睡在床上，母亲早已去田地里劳作，一个老人面带微笑着看着我，用他那粗糙的手摸着我的额头，把一大包饼干放到我头旁，他骑了几十公里的路，来看我和母亲。那个清晨，在十多年之后，是我对外公回忆起时最美好的画面。没有外公的伤痛，没有他对我不争气的无奈，没有我对变故的难过。
外公过世的时候，我没有见到他最后一眼，听母亲和阿姨们说，外公是在病痛中走的。在生了几场大病之后，我是能感受到那种病痛折磨的痛苦，以及对死亡的恐惧。我想外公他是不愿意就那样离开的，至少应该安详一点，可惜命运就是如此残忍。
其实，本可以见到外公最后一面的，当时已放暑假了，只是因为在学校里兼职，大概因为从十多岁之后，因为一些变故，我们之间的感情也变得单薄了，对于听说外公生病了，只是想忙完手头的事再回去看看，心想也不急。有一天，接到母亲的电话，说外公走了，一瞬间会有惊讶，但不知为何没有那么剧痛。是因为年龄到了八十多，还是因为自己太过无情，我想应该是后者。
十岁之后，寄居在外公家，因为生父的原因，他们并不是太喜欢我，我们之间的感情也变得很单薄，偶尔的交谈仅仅是问下分数和排名，其余也没什么了。我假期才会回去，就待在自己的房间里，仅有的见面时间是吃饭的时候。
去参加外公葬礼的那天，看到他躺在厅堂那里，我没有敢去看他，亲人们在沉痛地哭诉着他的离去，我呆呆地跪着那里，向他磕头，没有流下泪。直到第二天，跟随着他的棺材来到老屋后面的那块空地时，我才慢慢意识到那种疼痛，外公走了。
外公死后第三年，按照习俗，需要在他的坟头搭个台子，给他烧些纸钱，以及进行一个叫抢馒头的仪式。抢馒头就是，外公的儿女们把准备好的馒头一个个抛向空中，然后那些前来参加的人会很起劲地去抢。人们对抢来的这种馒头颇为珍重，好像是一种祭祀的圣品。那天，我没有去现场，但能够想象出那种画面，孩童时，我参加过数次的抢馒头，从没想过，有一天我的外公也会如此。
很少和外公交谈，他没有给我留下什么教诲的字句，但随着年岁的增长，每每想起外公，我会想起面对死亡时的恐惧以及对他的怀念。
