混沌不清。看似洁白无暇的壁，涂抹了令人倾倒的神秘。心间荡漾着暧昧。说不清、也道不明。进不得、退不得。原地，踌躇。悲喜交加。
或许，天蝎座与巨蟹座的缘是注定的。水相宿命。而我可能注定追随着安妮，以此来不断正视自己的伤口。
等待抉择。
（一）
她笔下往往都是这样一类男人。沉稳、安静，不多话，品性淳厚善良。穿着白色的棉布衬衫，牛仔裤。
也往往都是这样一类女人。黑色的蕾丝内衣，棉白布裙子，光脚穿球鞋，头发如海藻般散乱飞扬。像诱惑，那个明亮而放肆的眼睛。没有化妆，却依然风情。像毒药，染上她唯有沉郁窒息而死。喜欢穿她爱的男人的衣服。不化妆，平静安宁。写字、做饭、养花、阅读。依赖男人。一起做爱。最后被男人摧毁。
劫数。
她笔下的爱情简单又复杂。几乎只有一见钟情。就是那种，感觉。对的，只可意会。女子，孤僻，不合群，沉默寡言，无上进心，童年的残缺。男人女人几次的相遇，了解，一个世界的人儿。同居。结局却交织着阴冷与抑郁。伴随死亡。
不信爱，却不能没有爱。血液迸发的瞬间，凝固之前，看到那沉郁已久的孤独了么？宿命。生命就是一场幻觉。淡蓝的眼眸，凝望着，沉静，却意味着短暂相爱后的决绝。
她会勾出我们内心黑寂的往事，愈加沉迷。冷漠了双眼，保护了已经脆弱而千疮百孔的魂。
那么清醒却疼痛。
死亡。安妮笔下的死亡那么淡定而从容。没有挣扎，没有喊叫，没有泪魂。一些既定的存留于人物心中的信念那样纯粹自然，不修边幅。坠落后的灵魂相信已经解脱，寄托于无痛的苍穹，极乐。可能，她笔下的人物都不曾属于这个世界。默默然，冷对。即之。
安妮的风格起初太偏执，却令我们跳动着身体内部的欲望。于是，也是起初，争相模仿。由于喜好在鉴赏上独树的我，却欲挣脱。可是欲罢不能。
强迫症。
于是，继续一路追随被称作网络小资化的“偏执狂”。
（二）
《告别薇安》。《八月未央》。前两本书。看到沉迷。那年。依稀记得。流泪。自残似的爱情，文章即热烈又冷酷，渗透出血和性。唤起人们隐藏已久的阴暗。书中的主角安、林、罗、乔等，活生生的出现在那里，心灵的最深处，抹不掉。
那个明亮而放肆的眼睛。一眼即望到人的内心深处。
点燃一根烟，看着鱼缸里的热带鱼，没有表情地游来游去。它们有健康而强壮的心，不需要爱情，亦从不流泪。它们始终是我的榜样。----------《彼岸花》
记得看那个长篇小说时，单曲回放王菲的《彼岸花》。看到涓生下坠时，诡异的微微颤抖。懂得她说的生命是幻觉。生命是一场华丽的冒险。只是，死亡面前，闭上双眼，如此从容。令我汗颜。
时间推进。也许是个转折，她人生中的巨大挫折---父亲的去世。尔后作品如《蔷薇岛屿》、《二三事》、《清醒记》，渐渐地令敏感的读者感觉到一丝丝苦楚与裂变。她变了一些。是的，变了。
07年的《素年锦时》，淡粉色的封面，暖暖的惬意。在火车上的品味，没有皱眉与阴郁，取而代之，是一种释然的超脱。细细的读。从这本书看到了安对于人生的历练。一次疼痛的旅程。写作或许是一种自残的释放。安说，写过的旧书她从不会看，因为不想再回味，于是很绝情的，否决掉。绝情的对待往事。因为对于一个作者来说，写完了痛也就解脱了。但是，写作的过程就好像把玫瑰一次次的连根挖起，再重新掩埋，可能会被刺到，也可能玫瑰会因为滞留在空气中过久窒息而亡，所以是剧烈的，同时也是潜藏着巨大的热情。是一种危险的工程。如果不能及时爱护、培养，会牺牲了自己。
安妮愈加得懂得了生命的意义。带领我们走过了她的春夏秋冬。
雅鲁藏布江峡谷的旅行带来了《莲花》。虽然安在接受毛丹青采访时说过，从不会为了写作而旅行。这也只是旅行带来的灵感，而不是去刻意的筹备。透过善生的眼睛，在某些细微的时刻——庆昭身上所坚持的，那种浓烈的社会边缘的认同感，对人情世故和社会周转规则的冷淡和漠视。以及他们的种种，带给我们思考，城市，到底是什么。情趣？远不尽然。
榕树下，她的散文、诗等等携着那种对于人性的好奇读了，也明了了。一些散文写她的生活、写作上的事情，发现了安妮阳光灿烂的一面，自己也为她的开心而感到幸福。
一个人平日面对外界呈现出的冷郁，一旦对立阳光的一面被发现，那么这种极地的阳光对于她身边的人将会是非常强烈和珍贵的。好比安妮和她的读者。
（三）
也有很多人不喜欢她的作品，在网络中批评的不乏一些长辈们。他们尖酸的文字和语言划破了沉静的美好天空：阴郁容易使人堕落，不思进取。性爱对青年人成长不利。暴力、血腥更是预示着大大的禁字。
可是，对于现在的城市文学白热化，这其实是一种无可替代的填补。
小四曾经这样说：
就像一个浪人在雨天里躲进一栋废宅，生起一团火，然后第二天雨停了，火灭了，浪人继续上路。那座废宅并没有改变浪人的方向，只是浪人会记得有个雨夜他在一栋废宅里用一堆火取暖。浪人会感激那堆火，而我会感激安妮。
她似乎是想用爱情来对抗后工业时代里庞大的孤独和冷漠。
安在采访中说道自己创作小说的灵感来源于观念，在从平日的思考与观察中，渐渐形成了一些镜像，最后再构思文章。所想、所思、所感，均是生活。是一种浮华下不易察觉到但都存在于每个人心中的，一种生活。很多人不敢面对。
那些阴郁，那些荒芜，那些寂寞却是我们的脆弱和孤独。只是，安妮把它们从城市黑暗生活中审视，直面过来，令我们有些许措手不及，却那么深刻熟悉。看起来寂静，却有无限繁盛起伏隐藏其中，她不需要人人都来懂。
人是多么的孤独。
水中的蓝色鸢尾，它们也有阳光灿烂的一面，而且都固定地存在于某一段时间和空间。
（四）
这个时代。冷漠、残酷。只能以自慰的温情。于是，我做出了抉择。我需要安妮。
像她说的，卖字为生。她总是能给我我想要的。我是不是，也是一种爱慕。自涉猎以来，未曾如此深刻于别家。
我会沉迷，但是，却不会不可自拔。在我最虚弱无助的时候，在我最彷徨失意的时候，在我最失魂落魄的时候，在我最欲哭无泪的时候，抱她，紧紧的。不松手。
因为，是救命的稻草。不能丢掉。
那是一种心灵的深深寄托。没有了寄托，活着还有什么意义。
人总要有一个寄托，有了那种归属，才清楚自己何去何从。
读她的文章，选择在独处的角落。亦想流泪。因为，不能让别人窥探到这种脆弱与无助。与人的交往中，不曾流泪过。有时甚至希望自己身边的人对自己严厉一点，不要温柔体恤的喃喃细语，不要细致周到的关怀。心的坚硬，要知道，是可以被那些柔情所融化。于是，摒弃了文风细腻的作家，坚强的接受了这种黑暗，这种挑战。
喜欢安的人大多也心仪王菲、陈绮贞和冯曦妤等艺人，因为一种叫共鸣的东西。安妮曾经评价过王菲，“她的脸上是一种自我的表情，带一点点孤寂。似乎和这个世界保持着一段只有她自己才知道的距离。一个注重自我的女子，即使在爱情中，也是孤独的。她的心情，可以了解。”
发现自己错了。那些喜好模仿安妮小说人物的读者，他们没有我那么虚荣、那么死板原则化，他们是感性的，被心中的孤独驱使，去做一些合乎的事。而我却是那么做作，要面子。他们找到了真正的自我，在茫茫的不知所措的都市中，好不容易才找到了自己的方向。
于是，嘴角向上扬着对待喜欢安妮的人。只是，坚持做到别那么感性。
那个孤独坚定的人，其实一直在路上。只是，停歇，却不忍走了。那就再多停留一刻。再停留一刻。等到病痛痊愈、春意盎然之时，再离开。可以绝情的离开。时间真的是很可怕的治愈工具。来来去去，在文学世界里，自然是一种自由。无人计较，亦无人蹉跎。都是在那条路上前进着呢，不管心宿是否已完好归位。
写到此，就像所言，已解脱。沉迷的解脱。
于是，暂时的不去想安。她笔下的男人、女人、爱情、宿命、死亡、孤独、冷漠……麻醉了过后也会清醒。欣然继续生活。也有了自己的抉择。
只是，安在我心底从未离开过。一直停驻在那里。安定温暖着。
她的名字百年前无人知晓，百年后将见诸历史。
