蒋小川终于结婚了，当落小余在微信朋友圈看到蒋小川晒出的结婚证，看着照片上两个新人灿烂无比地笑容，落小余拼命忍住想要掉下来的眼泪，告诉自己，真的该死心了。十二年的执着和等待，到了这一刻，还有什么理由不放下？所谓等待，终究还是败给了生活。曾经的坚持，如风中的承诺，到了该消逝的时候就该识趣退场吧。
落小余和蒋小川是高中同学。那年的9月开学季，高中开学报到的第一天，当落小余拖着笨重的行李顶着火热的阳光穿过学校篮球场时，被蒋小川的篮球砸中，那一下砸的有点狠，差点没把落小余砸晕。看到落小余的鼻血蹭蹭往下流，在阳光下都显得慎得慌，蒋小川慌忙拽着落小余往学校医务室跑。阳光下，当蒋小川的侧脸印入落小余的眼，她怎么也没想到将来她会和这个少年有着长达十多年的纠葛。谁也不曾想到，那个夏日午后的阳光见证了一场青春的开场白。
落小余是从郊区的学校考上市里这所升学率高，校风又相对自由的重点高中。第一天报道，拒绝了父母要送她来学校的想法，坚持一个人来。她心里有点紧张，她担心自己的成绩会跟不上，毕竟这所学校太多学霸型学生了，而她的成绩只是刚好踩到录取线而已。走路的时候一直在想这3年要怎么努力才能不垫底，心思全在想事情上了，没怎么看路，以至于反应不过来前面飞过来的篮球，硬生生用自己的鼻子接球了。
有时缘分也是很奇怪的东西，落小余没有想到她和砸她鼻子的那个少年居然是同班同学，更巧的是他们还坐前后桌。之后的三年，蒋小川像个幼稚的小男生，找尽各种方法去招惹落小余，从最开始的扯落小余的小辫子，上课写小字条，到后面的电话短信，一起图书馆复习功课时的各种言语打击，貌似任何能引起落小余惊慌失措的事情，蒋小川都做的乐此不疲。蒋小余在跟蒋小川各种斗嘴中，渐渐性格也变的开朗起来。
打打闹闹的3年，蒋小川也曾做过让落小余感动的事情，比如过年突然坐车到郊区，给落小余送最新的辅导书。在落小余功课跟不上时，主动给她讲解题目，虽然会说她笨，但是每次讲起题来都非常细致认真。每到周末，雷打不动约她去图书馆补课，给她带早餐。蒋小川是班里的学习委员，平常大大咧咧的，嘴有点小损，但实际上心肠特别好。看起来平常也没花什么时间在学习上，可是成绩稳稳的保持在全校前十。落小余一直觉得蒋小川就是那种不用费心思念书，成绩自然好的天才型人物。有时侯落小余也有点嫉妨他们这种得天独厚的人物，因为她就是拼命努力念书，可是成绩就是收效甚微的那种愚钝型人物。在面对蒋小川时，落小余内心里面总是有一种叫自卑的东西油然而生，但是看在蒋小川平常有事没事就主动给她讲题，落小余自动忽略了自己那点小不平衡的心思。
按部就班的日子随着高考的临近，落小余觉得全身每个细胞都在紧张备考当中，有时连喘气都带着些许紧张。蒋小川还是有事没事刺激一下她，美其名曰给她减减压，让她不要太紧张，正常发挥就好。没有人知道她是多想和蒋小川考同一所大学，虽然以她的成绩其实可能性不大，但是最起码能拼一下，考到同一个城市也好啊。落小余自己都不知道什么时候这种想法悄悄就在心底发芽了，她一开始不是很讨厌蒋小川的吗？
落小余一直都知道蒋小川的目标是清华的建筑系，以他的成绩只要正常发挥，完全没有任何问题。再看看自己的成绩，落小余想都没想过报考中国的这所顶尖学府。她综合自己的成绩，填志愿时，毫不犹豫地报了北京的另一所大学。
高考结束后，蒋小川约落小余去爬山，接到电话，落小余满心欢喜。见面后，蒋小川的一句：小余，我要出国了，彻底把落小余弄懵了。蒋小川说父母希望他出国念书，他答应了。没有再多说过多的原因，落小余也没有再问。知道是改变不了的事实，落小余拼命忍住想要掉下来的眼泪，笑着说：恭喜。
一路上插科打诨，落小余和蒋小川再没有就出国这件事情再多说其他的。从山顶下来，他们俩去了麦当劳，默默吃完午饭，蒋小川送落小余去公交车站等车，上车那一刻，落小余隐约听到蒋小川说，我喜欢你。但是她没敢回头，怕是自己听错了。
蒋小川出国那天，落小余偷偷去了机场，看着蒋小川的背影一步一步地消失，她的心也跟着一点一点地沉下去。想起昨天蒋小川让同学带给她的一盆芦荟和一封只写了等我六年这四个字的信，落小余心里下了一个只有她自己知道的决定。
六年时间一晃过去，其间蒋小川和落小余联系并不是很频繁，他们之间没有人提起那盆芦荟和那六年等待的字语。仿佛这件事没有发生过一样，落小余觉得也许时间慢慢地也就改变了一个人的想法，毕竟当初他们并没有承诺什么，她也没有明确跟蒋小川说过自己会等他。
第七年，蒋小川回国的时候单独见了落小余，在瞎聊中，他突然对落小余说，我记得第一次见你的时候，你被我的篮球砸中，看着你的鼻血蹭蹭往下流，那时莫名心里一紧，说不出来的怪异感觉，现在想来应该是心疼的感觉吧，有些东西无可替代，不管以后遇到了多少人。因为这句话，打算放下的落小余又生生坚持等了他另外一个六年。可是，蒋小川并没有承诺等他就会娶她，落小余也没有明确告诉他，等他就是为了能跟他在一起，甚至并没有告诉他，她在等他。所以这一切不过是落小余自己一个人的爱情，她不过是在等一个能够让自己彻底死心地理由。
接受了蒋小川结婚的事实，落小余回到她和蒋小川最初认识的地方，打算给自己这么多年的等待划下一个句号。走在熟悉的校园里，看着记忆中熟悉的篮球场和图书馆，回首过往，最好的时光里留下的遗憾，落小余一直以为只是不甘心，现在看来更多地只是舍不得，舍不得那个时光里的人和事，只是舍不得而已。看着阳光下自己的影子，想起高三时有一次蒋小川帮她一起做值日，夕阳的余光照在蒋小川的脸上，看着那个侧脸，她当时唯一的想法就是希望时光能够就此定格停住。想起当时那一刻的悸动，落小余忽然就明白了，过程本身才是最值得珍惜的，结果并没有想象中的那么无可替代。所谓遗憾，不过是时光的一段剪影罢了。
蒋小川，祝你幸福。我也会很幸福，毕竟你曾经说过，将来我会是我们这一群人里最幸福的一个，不是吗？我又怎么能辜负你的期望呢，落小余在心里轻轻的说道。
