操场的寻物栏里贴着一张奇怪的纸。
白小南，身高1米82，于2012年4月30日在篮球场走失，至今未归。走时身穿白色阿迪球衣，白袜子，白色运动鞋。若你见到他，请告诉他，我在等他。若他不想回来，也请转告他，等我去找他。
奇怪在于，没有联系人，也没有联系方式。
卓宇当时正在晨练，他看见一个女孩站在那里凝视了半天，时而微笑，时而忧郁。
卓宇经过时，听见女孩轻轻地叹了口气。
连续几天，卓宇都能见到女孩，他忍不住想知道关于她的故事，可是后来，他再也没有见到女孩，而那则启事，也在一个午后被一场突来的风带走。
她像一个谜团，在卓宇心里种下剪不断的惆怅。
父母开始催促他收拾回校的行装，回校前的一周，他拿着母亲的教师卡去图书馆还书，再次遇见了女孩，她静静地坐在那里，像一株兰花。
卓宇走近时，她才站起来。
卓宇说，我看见了你的寻人启事。
女孩抬头，然后又缓缓的低下去，轻轻的哦了一声。
卓宇余下的时间全用在了图书馆，他帮女孩整理书架，她从不说谢，他陪她呆到图书馆直到关门，她也只是冲他轻轻一笑。
近在咫尺，却又被拒之千里之外，冷的像冰。
临回校前，卓宇提及女孩。
母亲先是神色凝重，继而告诉了他一件事情。
3年前，那个差点将卓宇碾于车轮下的事故中，司机情急之下，用力扭转了方向盘，车失控冲向了操场，将一个男孩抵在球篮下。那一年，男孩大二，校篮球队主力，有一个漂亮的女朋友，再过一天便是他22岁生日。
事故那天，卓宇因惊吓过度住进了医院，出院时母亲告诉他出国手续已经办下来了。卓宇走时曾问起那个受伤的男孩，母亲说，一切都好，不用挂念。
真相面前，卓宇感觉胸口有些闷，他知道有些事情无法弥补。
当年那个女孩放弃了考研，毕业后申请留校，做了学校的图书管理员。
她收起绽放，寂静在这里。
卓宇在异国给女孩写了一封信：我在这里一切安好，会有天使替我爱你，白小南。
