现在的人，生活过的越来越好。但现在的年味，越来越淡了。儿时的年味最浓，那才叫过年。人是同样的一批人，为什么长大后，却没了过年的那份盼望？我还是怀念小时候的年味，那才叫真的过年。这些关于年味的记忆，一直未曾褪色。在记忆的蒸笼里，是一屉小笼包，一盘子蒸饺，用岁月的余温暖着，冒着腾腾的热气。
儿时的年味是怎样的？有团年饭的香味，有飞雪的冰味、有鞭炮的硫磺味，但现在想来，最大的还是穷味。
过年的临近，始于一场大雪，像信鸽，告诉蛰伏了一冬的人们，要开始活动起来，准备过年了。远远的看着大雪封山，雪地上的脚步，应该是叫夕的怪兽留下的。于是，首先热闹起来的，是进山的蜿蜒曲折的盘山公路上，颠簸摇晃的公交车。你大概可以想象的到，公交车里焦急赶回家的人们，如何在狭小的空间里，忍受山路颠簸几个小时。在这连站脚的地方都没有的车厢里，拥挤的针都插不进去。老人背着背篓，背篓里五颜六色，红色的鞭炮，紫色的还开着黄花的红菜，白色的大萝卜。车门口堆着很多箩筐，箩筐里担着东张西望的土鸡、嘎嘎叫的土鸭，横七竖八的烟酒。座位上，大人抱着小孩，位子下塞满了装满年货的大麻袋。车顶上还被困放了很多大箱子。站在车外面，就能看到这辆车摇摇晃晃，被压的似乎走不动。远远的，可以听到孩子的哭闹声、大人的说话声、司机的呵斥、鸡鸭同“讲”……，像一个笨重的农夫在敲锣打鼓。你以为车上的人都很痛苦，其实并没有，无论老人、大人还是小孩，没有一个愁眉苦脸的，一个个兴奋的笑着，不知道是天气把他们的脸冻红了，还是这份回家的兴奋劲。就是这样拥挤的一趟车，回家的人仍然疯了一样往里挤。
回家的路很远，路的尽头坐落着故乡那小小的村庄。大雪也一直不停的下着，很快青砖瓦背上就盖了很厚的一层雪。
院子里的雪，是儿时的乐园，简单且纯粹，年味是雪的味道。刚开始下的是米粒般大小的雪颗粒，砸在屋檐，跳在围栏，叮当响，蹦的老高。慢慢的，开始下起了一片片的雪花，规则的六边形，煞是好看。放在手里，一下子就化了。后来，就变成鹅毛大雪，簌簌落下，纷纷扬扬。憋着的劲儿，终于安奈不住了，三个五个，一头扎进雪里。堆雪人，打雪仗，滑雪车；在雪地里画画，打滚，放鞭炮，玩的不亦乐乎。虽然手被冻的通红，鞋子里全进了雪脚丫子冻的失去了知觉，但既不觉得累，又不觉得冷，只兴奋的哇哇叫。只不过回到家里，免不了被妈妈一顿骂。
村庄的静谧，被一串串炮竹声打破，过年越来越近了。
准备年夜饭是大人们的事情，小孩子能够帮得上忙的，就是贴春联和福字了。因为个子不高，需要站在板凳上，才能够得着。一点点的，先把旧时贴的春联撕掉。大人说要撕的很干净，否则贴不牢。我曾傻傻的撕了一个小时，连门缝里的都清理的干干净净。大人们贴对联时，小孩子站在旁边递浆糊和刷子。浆糊是用糯米和水做的，我曾偷偷的尝过，味道着实一般。贴福字的时候，大人们都是倒着贴福字，儿时的我并不理解，好奇的问道：“为什么要贴倒的呢？三叔。”“福到福到，倒着贴福才能到啊，哈哈哈……”年味，还是糯米和成浆糊的味道。
当一切都准备妥当的时候，家家户户的重头戏，就是这一桌子的年夜饭了。不过，吃年夜饭时，先要洗澡换一身新衣服。那个时候个子长的特别快，衣服一下子就小的不能穿了。每年我和姐姐都会有至少一套新衣服。穿上新衣服，一脸兴奋。我们却从不曾留意到，母亲的衣服年年一样，几年下来从没变过。吃年夜饭前，按照习俗要先放一串炮竹，于是黄昏时分的村子，炮竹声此起彼伏。我和姐姐在客厅打闹，偶尔看到厨房里的妈妈，围着围裙进进出出，菜香不时的飘出来。漫长的等待中终于上菜了，这个时候我们抢着把菜端上桌子。每一年都必定有的菜：老母鸡炖汤、米粉鸭、清蒸鱼、肉丸子酿豆腐、走油肉炖笋干……每一次妈妈都会把鸡腿夹给我和姐姐。直到现在，妈妈也还是这样。吃完饭后，妈妈就会给我们姐弟发压岁钱。两个小小的红包，递给我和姐姐，顺便说一番鼓励的话。一般都是2元，有时候我比姐姐还多一块。我总会小心翼翼的把压岁钱藏起来，生怕被姐姐发现这个秘密。吃完后一家人围炉而坐，一起看春晚。烤火的时候，妈妈喜欢拉着我的手，用自己的手把我的小手裹着，不停的摩挲。我那时并不觉得妈妈的手有多粗糙，现在想来，我的注意力一直放在了电视屏幕。守岁至凌晨，夜深人静，窗外北风呼啸，火炉子渐渐变的暗了。大人们开始关门窗，从外面看整个村庄，家家户户窗户口上的灯火，一点点渐次都熄灭了。整个村庄，也静悄悄的合上了眼。年味，也是妈妈做的年夜饭的香味，更是在拮据的生活下，妈妈把仅有的一点点全部留给儿女的“穷味”。
伴随着公鸡咯咯咯的打鸣声，当新年的第一缕晨光照进村子时，它们一起把小村庄的宁静给刺破了。大年初一，大人们带着小孩儿，开始了串门走亲戚。于是远行的脚步，从村子里，一点点蔓延到村口，经过村口的羊肠小道，一直走出去很远。甚至，远远的，你能看到山对面，大雪茫茫中，几个黑点在缓慢的移动着。不用怀疑，那就是翻山去拜年的人们了。
儿时的年味，是盼望出来的。儿时的年味，是小小的村庄，质朴勤劳的民风，和这个小小的村庄里的一草一木，发生的一切人和事构成的。儿时的年味，更是在那些个穷困的日子里，妈妈一点点的节约与护犊情深，父爱深沉如山，默默酝酿出来的“穷味”。岁月越深，味道愈暖。现在，年味一点点变淡了，我们变得不再盼望，不再盼望着大雪，也不再盼望着新衣裳和压岁钱。在日子变得越来越好时，这些都不再稀罕。唯一还一直伴随着的，就是父母始终如一深沉的爱。一年又一年，像树的年轮，一圈圈刻在了小树苗的生命里。呵护着小树苗，一点点长成，一点点远离，一点点变成参天大树。
他们渐渐变大的脚印，一点点走出这个村子。十年，二十年，村子在快速的衰老，死去。再不复往日的热闹和烟火气，村子空了。进村的车子上也空落落的，哪怕是过年也来回空跑。沿着他们出走的轨迹，是岁月这趟无情的列车，带深爱他们的父母驶入了暮年黄昏。关于年味的回忆，终究都变淡了，变老了。唯一让人还能不断回味的，就是那悠然岁月中，父母给予我们的温暖着我们一生的暖暖的“穷味”。
#羽西X简书 红蕴新生#
