现在流行说“愿你出走半生，归来仍是少年”。之所以撩人心弦，是因为多数人选择用不快乐不纵情不自由，来交换那一点点平凡的安稳。而少年，是无惧无畏勇往直前的。
早听说陈粒是“民谣界第一老公”，没料到“老公”的撩妹能力近乎爆表，连我们这些直男都望洋兴叹。
“小梦大半”陈粒2016巡演的上海场，回荡着女生们此起彼伏的尖叫与呐喊，“老公”，“你最帅”。当然，同样的告白，偶尔也有男声夹在其中。
一袭盛装，一支话筒的陈粒，在台上扭动、旋转，真假声交替，气息流动，唱了近两个小时。
歌曲间隙，陈粒一开腔，撩妹能力喷涌而出。先是自嘲露半肩的红色礼服“像小龙虾一样”，再是《奇妙能力歌》有一瞬间忘词。
面对台下的嗤笑，陈粒手中的吉他不停，嘴里已经脱口而出：“你们笑什么！不要笑！”补上几句，她又刁蛮地“考验”粉丝：“你们唱！”粉丝毫无难度地接过任务，唱完整段，陈粒粲然一笑：“谢谢你们倒贴。”
一曲唱罢，要转到《虚拟》，陈粒沉吟良久，蹦出一句歌词，“想要你……朝夕相伴，触手可及。”台下又是一阵骚动。
以前在live house演出，有粉丝自带条幅，上书大字“老公，我下面给你吃”。这次，陈粒让粉丝把荧光棒关掉，理由是“哪怕没有它们，我也知道你们在。”然后，她唱起《远辰》：
爱你锋利的伤痕
爱你成熟的天真
多谢你如此精彩耀眼
做我平淡岁月里星辰
即使都是片刻
也留恋片刻的永恒
但愿这漫长渺小人生
不负你每个光辉时分
台下的粉丝听话地关了荧光棒，又拿出手机，开启手电筒，任点点白光在黑暗中摇曳。间奏时，陈粒又发话了：“你们干嘛拿对主流歌手那套来对付我……我喜欢。”
不只是旁人的评价，陈粒自己也调侃说，她的歌之所以流行，是因为歌词很容易骗小姑娘。
陈粒的歌词，寻章摘句，能找到不少情话。《奇妙能力歌》堆叠如此众多的意象，乍看是自怜的感动与隐约的甜蜜，实质是正话反说的情意。
《虚拟》里也有精到的比喻：“你是我未曾拥有无法捕捉的亲昵，我却有你的吻你的魂你的心，载着我飞呀飞呀飞越过了意义，你是我朝夕相伴触手可及的虚拟。”
陈粒特别擅长词与词、物与物、人与人之间似是而非的关联，情爱之复杂与深刻，在这种若即若离之中，纤毫毕现，触人衷肠。
当然，陈粒自己的爱情也构成了音乐的一部分。2014年，陈粒在微博上高调地宣布：“我明确地说一遍，我是同性恋，已经跟家里出柜，女朋友是祝星。”
曾经，她还说，“我现在眼里就只有祝星，她开阔，我这儿就敞亮，她低落，我眼前就暗阖，她是我，我不是我”，“有了祝星，我不光能写现在歌，我还能把未来的歌也写了”。
她专门写了一首叫《祝星》的歌，开头用金属质感的声音来表达情之辽阔：“你背对着山河一步步走向我，你脚踏着山河一步步走近我，你打开了我的躯壳，你唤醒了我的耳朵，带走我。”
“你掐断了我的时间，你放空了我的无解”，对会心的人来说，这或许是最动人的告白。2015年的西湖音乐节上，陈粒要弹唱《祝星》。开嗓之前，她说了一句：“献给所有人的祝星”，台下很多观众听哭了。
陈粒那句“我不是同性恋，只是喜欢的人恰好是同性”深深击中同性人群，唤醒了她们内心沉潜的孤独和欲望。所有急于表达和讳莫如深的东西，都在陈粒的歌里得到巨细靡遗的展现。陈粒也由此成为她们的代言人与精神寄托。
虽然，陈粒后来分手，宣布与男性恋爱，但《祝星》的意义，已经逐渐超脱她个人，成为一种群体的心声。
除了幽微敏感的小情绪，陈粒的歌里也有意气风发的勇敢，在决绝与壮阔背后，是难得的少年心事。
《如也》里唱，“旁人不请自来，审视我，当事者闭上眼，宣判了，美丽的将我无声抚摸，我不说，任由时间涂抹。”这是澄明的自我极度彻底的向外释放。
《走马》里说，“过了很久终于我愿抬头看，你就在对岸等我勇敢，你还是我的我的我的，你看。”也是爱情大过天的年轻人，在经历寂寞与冷清之后的顿悟。
至于《小半》这样的歌，有“释然慵懒尽欢，时间风干后你与我再无关”的感喟，也像是那些岁月烟尘里“再也不相信爱情”的傻话，故作通透，却泄露着无比在乎。
但青春是寒风吹过衣领的一颤，也是心头始终不灭的温暖。在另一些歌里，陈粒流露着扑面而来的少年气息。
《易燃易爆炸》写他人的贪得无厌和不知检点，写自己的进退失据与楚楚可怜，挣扎到最后，迸发的是无声的抗议与毅然的决断。
至于《历历万乡》，陈粒说，这是她在上海读大学时的感悟。因为是学生，还无从经历这座纸醉金迷的城市最好的部分。但那段时光，她经历了自己最好的部分。
如果流行音乐也讲究“气象”，“她住在七月的洪流上，天台倾倒理想一万丈”，字句虽简朴，势头却磅礴。至于“城市慷慨亮整夜光，如同少年不惧岁月长，她想要的不多只是和别人的不一样。”更是自成器局的铮铮宣言。
现在流行说“愿你出走半生，归来仍是少年”。之所以撩人心弦，是因为多数人选择用不快乐不纵情不自由，来交换那一点点平凡的安稳。而少年，是无惧无畏勇往直前的。
这是陈粒最打动我的部分。她的歌里有一种反日常的东西，初听是离经叛道，是喁喁私语，仔细品味，却有卓然不群的姿态和催人奋起的力量。
看过一个比方：“张悬是大海，雷光夏是星空，陈绮贞是太阳，曹方是风，陈粒是光和火。”其他姑且不说，陈粒的确有一种光和火似的能量：不会灼人，无需滚烫，却在黑暗里永远燃烧，经久不息。
“永不恶言相向，永不暗自考量，永不放任乖张，永不停止成长。”纵然人生路远，少年不惧岁月长。
图片｜网络
