一个人的旅行
文/尾巴卷卷
1
我相信大部分人的旅行都是揣着满满的喜悦和憧憬，即使是独自一人也有满心的愉快支撑自己的双腿，不停前行。
我的旅行，其实沉重许多。
那次的旅行，原本不在计划之中。我只是无处可逃，于是收拾了行囊，带上一件牛仔衬衫，一条牛仔裤，白色的匡威板鞋，简单的日用品，用一根黑色的头绳，把酒红的头发扎成一个长长的马尾，戴上黑色的大墨镜，临行时原本要对着镜子做一个微笑的表情，谁知眼泪就掉了下来。
我到了火车站，站在购票长龙的末端，站在我前面的是一家三口，头上扎着红格子头巾的女人抱着一个肤色微黑大红脸蛋的小孩，背着绿色行军包的丈夫不时侧跨一步向前张望。
队伍的最前面的是几个带着棒球帽，白耳机，嚼着口香糖的学生。接下来是背着拉链坏掉的男士商务包头发蓬乱的中年男人，穿着粉色高跟鞋，黑丝袜，却依旧掩盖不住小腿肥硕肌肉的年轻女孩儿，双手紧紧相握的白发夫妻，穿着黑色夹克，一只裤脚卷起的眼镜男，穿着蓝色工作服一脸茫然手里攥着身份证的务工男青年……
直到我前面一家三口的丈夫已经从口袋里掏出用超市塑料袋充当的钱包，我才想起，自己竟然不知道想要去哪里。
我的大脑一片空白。
仿佛，整个世界，只有我身后的那片土地才是我唯一的归属。而前面的任何一处所在，都与我无关，这种感觉像海水般涌出的时候，我的心里堵得很疼，很委屈。
一家三口闪开，我还是暴露在售票员冷漠的目光里。
“去哪？”
“嗯，去……”
“去哪？”她的声音提高了些，也许日复一日的麻木工作已经消磨掉她所有的耐心，或许，她从未遇到一个不知道要去哪的傻瓜。
我身后的人向前迈了一步，他身前的挎包贴着我的后背。
“去……通辽。”
2
通辽，是我姑姑生活的城市。
而我，已经13年没有见过她。
有些人，有些事，会隐藏在你心底的最深处，无论你什么时候揭开它，它都如当初一般鲜活璀璨。
姑姑个子小小，身材微胖，给我印象最深的是她的目光，无论我何时见到她，都是满眼的星光涌动，明亮夺目，有着这样目光的姑姑，是个性格坚韧的人。
小时候，我的家庭条件很一般，父母都是勤俭的人，所以每年过年时，如果我只收到一套新衣服也一定是姑姑给买的，我记得那时候姑姑很喜欢格子，连续三年的衣服分别是红格子，绿格子和粉格子。
我已经无法回忆起那些衣服的具体款式，但是我记得当时的心情，我认定她是我最亲爱的人，那种幸福的感觉，在之后的20多年里，再也没有人给过我。
3
我的行囊很少，所以很轻快的在各种巨型行李间穿梭，很快找到了自己的位置。
我的左边是个穿着粉色西装戴着眼镜的冷漠女白领，右边是个穿着牛仔裤脸颊瘦肖专心低头玩pap的少年，对面正是排在我前面的一家三口。
我双手放在膝盖上，包抱在怀里，眼睛一直望着窗外。
对面的一家三口，老公和老婆一直在吵架，因为孩子的奶粉兑多少水吵，因为老婆忘了带老公最爱吃的西红柿，因为老公说话声音太大，没给老婆留面子……
老公黑脸膛黄牙齿，手掌像蒲扇一样，粗糙宽厚，吵到激烈的时候，他会用食指拼命的点老婆的头，老婆的身子被点得不停的后仰，直到撞到车厢的墙壁。
我想，如果不是我们这些人眼睁睁的看着，他的手一定会扇在老婆的脸上。
就像我老公打我一样。
我的心里竟然有了一丝变态的欣喜，我不是一个残忍的人，在无法宣泄痛苦的时候，本能的抓住别人的不幸，是一种罪过吗？
4
爸爸总是对我说起姑姑，说从小姑姑就是全校第一名的优等生，从小就帮奶奶做家务，管理家用，爸爸小时候念书的铅笔用完了都要跟姑姑申请，姑姑会把小铅笔头握在手里比量一番，然后，从抽屉里翻出一根旧钢笔，把钢笔帽拔下来插在铅笔屁股上，塞给爸爸。
“还能用！”
这三个字陪伴了爸爸的整个童年。
爸爸从小身体很弱，姑姑经常请假，然后背着爸爸去医院看病，爸爸住院她就一直陪着，姑姑工作后拿第一个月的工资给爱漂亮的爸爸买了一双黑色的小皮鞋。
那双鞋，至今还被珍藏在车库里。
姑姑最喜欢学习好的孩子，所以，在小时候，我拼命的学习，就为了在每次姑姑打电话的时候，或者来看我的时候，能听见她夸奖我，我希望她开心，只要她开心，就好。
而我从没有为了取悦父母刻意的做过什么，这是一种难以诉说的情感，比爱更高一层。
我念初二那年，父亲生意失败的那段时间，我陷入了一种极端的情绪里。
姑姑告诉我，那是大人的事儿，我只需要做好孩子的本分。
她更加频繁的从通辽坐车回来看我们，不停的在爸爸的卡上打钱，偷偷的给我无数次零花钱。
后来因此与姑父不睦，我想，也许姑姑从没考虑过自己。
5
当我站在通辽的火车站的时候，巨大的陌生感扑面而来，每个人的脸都是冷漠的。
我没有地图，只是在大街上茫然的走，我无法告诉你任何一条街任何一家店铺的位置，然后我看见了一座天桥。
我记得那座天桥，十几年前，我来看姑姑的时候，我在姑姑家住了几天，夏天的晚上，姑姑带着我和表哥逛街，就在这个天桥旁边的地摊上，我看中了一个13块钱的不漂亮但是很耐用的书包。以我家当时的条件，我根本没法开口让父母换掉那个破旧不堪的书包。
我的目光落在书包上，然后马上转身离开了。
当时姑姑拉住我，买了一个25块钱的书包给我，我记得那个书包是红蓝相间的，一种厚实得皮革感觉的书包。
她说，你的书包太旧了。
我说，可是，太贵了，这个。
姑姑笑着说，可是姑姑愿意看着你背着漂亮的书包。
当时我猜想，也许我是姑姑生的。
我没有直接去姑父家，而是找了一家小旅馆，黄色的牌子。
100块一个晚上，房间很小，床单因为反复用漂白剂洗涤，所以坚硬得像是几张牛皮纸叠加在一起。洗手间地面上有不明的污迹，水龙头周围是黄色的水渍。
老板是个健谈的30岁的男人，“姑娘，一个人？”
“嗯。”
“准备住几天？”
“也许两天，也许更长，我不知道。”我的表情一定冷漠又茫然。
“住的越久我越高兴，嘿嘿，如果你有什么想去的地方，可以问我，我是本地人，很熟。”
面对我的冷漠依旧如此热情，我不好意思的笑笑，转身回了房间。
第二天，我在隔壁的馄钝店里吃了早餐，然后回房间发呆。
我的手里攥着一张字条，这是表哥家的地址。
当时我打电话说，“很久没去了，我都忘记姑姑住哪儿了……”
表哥，马上报出家里的地址。
我迟疑了一下，还是用笔记下了。
其实，我想要的，不是这个地址……
6
姑姑被诊断出乳腺癌其实是我7岁那年的事儿。
那是一次单位的体检中发现的早期癌症，7岁的我，还无法理解治疗癌症需要经历怎样的过程，随着年龄的增长，我渐渐可以填补这段想象，每每念及于此，想到姑姑的种种经历，心里的心疼就铺天盖地的涌出来。
我只知道，后来的姑姑做了手术，经过化疗，完全康复了。
她还是个子小小，身材微胖，眼睛依旧明亮如光。
她会经常回来帮奶奶做饭柴，做任何，做一切女儿可以为这个家为父母做的事。
她对我的爱，即使在身体危重时也一丝未曾减少过，她在奶奶这里修养的时候依旧会偷偷给我零花钱，鼓励我好好念书，偷偷为奶奶做家务，给爸爸联系生意。
似乎在她的生命中，没有一分钟是属于自己的。
有一天，姑姑的肩膀开始肿胀，她没有在意，以为是给奶奶收拾仓库累到了，她回家不久，我就听到了不好的消息。
当时，正好是十月一的假期，我从大学回家度假，正在家里洗头。
我妈站在我身后说，“你姑姑的病，癌症，复发了。”
我没说话，水哗哗的流，我的眼睛只能看见不停滴水的头发，黑色的纠缠在一起的头发。
“检查结果说，已经扩散到全身的骨骼……”
我的嗓子很干，咽了口口水，撑住水池边的手臂已经完全没有知觉，我不敢抬起头来，也许这只是我的一个幻觉，妈妈根本没有回家，我只是一个人在洗头，也许过一会儿，一分钟，或者一秒钟，幻觉就会消失，我会回到真实的世界，仔细的洗个头，听个歌，生活继续。
可是我等了很久，幻觉没有消失，我抬起头，眼泪就掉了下来。
7
我开始了我的旅行，不看地图，就是盲目的走。
不拍照，不记日记，不跟任何人说话，从天亮走到天黑。
我无法告诉你任何这个城市的独特景观，我虽然睁着眼，却是盲人一样走完的，我总是在想象跟在姑姑的身后，按着她的脚印，一步一步的走，体验她走过的路，呼吸她呼吸的空气，听她听的噪音，看她看的世界。
姑父是个冷漠的人，他给我最深的印象就是额头正中有一个红色的痦子。
他很爱笑，也许你可以想象出那种爱笑的冷漠的人。
姑姑的病到了末期，就回家休养了。
她的脸变得肿胀，身体瘦到不可思议的纤细，只有眼睛还是那么明亮。
看见我们去的时候，开心得不得了，她说话的声音很小，可是还是拉着我的手，问我的学习，问父亲的生意，问爷爷奶奶的身体，问她上次没有劈完柴，没有收拾完的仓库。
大概过了十分钟，她就虚弱得只能躺下，我爸马上给医院打电话要求输血，当时姑父翘着二郎腿坐在沙发上抽着烟，“哎，还输什么血啊！”
我看见父亲攥紧的拳头和咬紧的牙齿在侧脸上显出微微的突起。
姑姑在床上挥了挥手，父亲走过去，“别说了，别说了。”
父亲掏出电话执意给医院打电话要求输血，医生来了之后，姑姑拒绝输血，她说，“没用的，浪费钱，他还要继续生活。”
他指的就是我的姑父。
父亲说，“姐，我不会让他再掏一分钱。”
姑姑的手拼命的拉住爸爸，她用尽全身的力气，“那更不行，曼曼念书还要用钱……你是想要我死不瞑目吗？”
爸爸跪在姑姑的床边，撕心裂肺的哭。
8
回到旅馆，老板笑盈盈的站在柜台边。
“那个……你知道通辽息园在哪里吗？”
老板楞了一下，随即恢复了笑容，热情的指点我，“你看这不是和平路吗？从这里往北，第一个路口往东，是霍林河大街，然后坐6路公共汽车，当然公车不是到息园门口，你下车还得往北走很远……”
我终于明了，我的这次旅行路线。
“谢谢。”
我转身离开，在和平路上的花店买了一束茉莉花，然后我并没有坐公车，我徒步走到了通辽息园。
息园的空气似乎比其他地方清新，但是十分凝重。
姑姑笑得很亲切，就像十几年前我记忆中的她，任何时候，她的目光都是明亮的，明亮到耀眼。
我把茉莉放在姑姑的面前，我盘腿坐下，“姑姑，我很想你，很抱歉，这麽久都没有来看您……我结婚了，可是也许我的选择是错的……我很茫然，不知道该怎么做。”
姑姑笑着看着我，黑白照片中的她看起来更年轻更可爱。
我闭着眼听风的声音，等待姑姑的答案。
风渐渐大了起来，吹乱我的长发，我似乎能感觉到她的存在，她在我生命中的记忆转化为一种只有我能感知的能量，围绕着我，泛着明亮的光。
过了很久，我张开眼，心情觉得十分平静，我从背包里掏出手绢仔细的擦干净姑姑的照片，又仔细的清理了墓碑，转到墓碑后面的时候，我看见了姑姑的碑志铭。
“我感谢所有曾经爱过我的人，我这一生，没有遗憾。”
表哥大一的时候，姑姑只有45岁，没看见最爱的儿子娶妻生子事业有成，她真的没有遗憾吗？
姑父在最后那么冷血，她还感谢他吗？
我想如果是我，定然是无法这样坦然的。
姑姑的一生都在付出，为她任何一位亲人，即使在生命的最后，无论有多少不甘，有多少痛苦，有多少本该暴跳如雷的指责，最后都变成了这无比沉重又无比轻松的四个字，“没有遗憾。”
没有遗憾不是没有遗憾，而是不较真，不强求。
我抱住姑姑的墓碑，轻轻的吻了一下。
我轻松的离开了，也许在我心里多年来对姑姑离世的痛苦，终于可以坦然接受和面对了，就像我已经明白如何处理自己岌岌可危的婚姻。
回去的火车上，我没有再遇到那一家三口，我知道，人与人之间的缘分，在人生的长度里，只有那么一小段，无论他是因为什么出现，因为什么离开，都是注定，都无法强求。
我记得那一家三口是在我的前一站下车，他主动的提起所有的包裹，用宽厚的身躯为老婆孩子在拥挤的人群里撑出一点空间，让她们没有负担的平安下车。
似乎这是此刻这个粗暴的男人唯一能为她们娘俩做的事，他做了，而且做得很好。
这是他的另一面，也许姑父也曾经有这样一面，我老公也有这样一面，只是我没有看到。
姑姑说她没有遗憾，我想姑父一定曾经用他的方式爱过她，而这些爱，撑着她走完了最后一程，撑着她宽容了他最后的冷漠。
这是我今生印象最深刻的旅行，也许它根本无法称为旅行，但是它比我的腿走得更远，因为，我的心，到了最美的地方。
