蒙田在全书最后一章《论阅历》中叮嘱我们:“依我看,最美丽的人生是以平凡的人性作为楷模,有条有理,不求奇迹,不思荒诞。”人要充分利用自身的处境,发挥自己的潜能,“知道光明正大地享受自己的存在,是神圣一般的绝对完美”。
西塞罗说,探讨哲学不是别的,只是准备死亡。尤因探讨与静观可以说是让我们的灵魂脱离肉体而独自行动,有点儿像在学习与模拟死亡;或者也可以说,人类的一切智慧与推理归根结蒂,就是要我们学习不怕死亡。
欢天喜地的时候,总是想到我们的生存状态,不要纵情而忘乎所以,记得多少回乐极会生悲,死亡会骤然而至。
一切事物随我们诞生而诞生,同样,一切事物随我们死亡而死亡。为一百年后我们不会活着的一切哭泣,犹如为一百年前我们不曾活过的一切哭泣,都是一样傻。死亡是另一种生命的开始。正如我们当年哭闹着到来,正如我们艰难地走进这个生命,正如我们进去时换下了以前的面纱。
你的生命不论在何地结束,总是整个儿留在了那里。生命的价值不在于岁月长短,而在于如何度过。有的人寿命很长,但内容很少;当你活着的时候要提防这一点。你活得是否有意义,这取决于你的意愿,不是岁数多少。你不停往那儿走的地方,你可曾想过会走不到吗?何况条条道路都是有尽头的。
如果有人相伴可以给你安慰,世界不正是跟你并肩而行吗?
不是一切都随着你摇晃而摇晃吗?哪有什么不跟着你一起衰老的呢?成千上万的人、动物、其他生灵都在你死亡的一刻死亡
我们学习只是让记忆装满,却让理解与意识空白。犹如鸟儿出去觅食,不尝一尝就衔了回来喂小鸟,我们的学究也从书本里搜集知识,只是挂在嘴边,然后吐出来不管被风吹往哪里。
妙的是我这人本身何尝不是蠢事的例子。本书中的大部分文章不是也在做同样的事么?我从书籍中随时摘录我喜欢的警句名言,不是为了记住,我这个记性不好,而是为了用到这部书里,说实在的,不论在这里还是在源文本里都不是我原创的。我相信,我们不是依靠过去的也不是依靠未来的,而是依靠现在的知识才做上个有学问的人。
不应该把知识贴在心灵表面,应该注入心灵里面;不应该拿它来喷洒,应该拿它来浸染。要是学习不能改变心灵,使之趋向完美,最好还是就此作罢。这是一把危险的剑,如果它掌握在弱者不知使用的手里,只会使主人碍手碍脚,受到伤害——还不如什么都没有学到。
因为学问不会给漆黑一团的心灵带来光明,就像不能使盲人看到东西;学习的职责不是给他提供视力,而是调整视力,如像一个人必须有了挺直有力的腿脚,才可以训练他的步伐。
柏拉图在《共和国》中的主要条例,按照公民的天性分配工作。天性能做一切,一切也由天性去做。脚跛的人不宜做体力运动,心灵跛的人不宜做智力运动;劣质与庸俗的人不配学哲学。看到一人脚上穿双破鞋,我们就会说他是鞋匠谁都不会奇怪。同样经验好像也在告诉我们,与常人相比,经常还是医生不好好服药,神学家不好好忏悔,学者不好好充实自己。
你的生命结束,万物跟随你死亡。
——卢克莱修
他们学会了跟别人说话,不是跟自己说话。
——西塞罗
照亮你的每一天都当作最后一天,
赞美它带来的恩惠与意外的时间。
——贺拉斯
我宁可被人看成傻子与呆子,
只要我的古怪令我痛快,叫我开心,
也不去当个聪明人愤愤不平。——贺拉斯